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Editorial

Para la preparación del tema central de este número de la revista, el
Comité Editorial había invitado a Margarita López Maya a coordinar una serie
de trabajos sobre distintos aspectos de los procesos de rebelión popular en
América Latina. Después del llamado Caracazo del 27 de febrero 1989, los
frustrados golpes de Estado de 1992 y las profundas transformaciones
políticas actualmente en curso en el país, el imerés en el tema
comprensiblemente ha ido en aumento. Sin embargo, no queríamos limitar
nuestra atención a la experiencia venezolana, sino más bien tratar de ubicar el
debate dentro de unos parámetros más amplios y preguntar hasta qué punto
los acontecimientos locales deben entenderse en función de un telón de fondo
de resistencias de larga data en contra del proceso de modernización en el
continente. Como de costumbre, invitamos a la Coordinadora del tema a
presentar sus reflexiones al respecto en te Presentación que acompaña a los
textos seleccionados. Además, aprovechamos para reseñar el libro recién
editado por la profesora López Maya sobre las protestas populares
contemporáneas en América Latina, provocadas por la aplicación de los
ajustes neoliberales.

Conscientes de la importancia del Tema Central de la revista para el perfil
que viene asumiendo, los miembros del Comité Editorial hicieron un balance
de lo presentado durante los últimos cuatro años y llegamos a la conclusión de
que habían algunas lagunas que convendría cubrir en el futuro. En particular,
se manifestó una preocupación por la ausencia de un debido énfasis en dos
áreas: primero, tomando en consideración la tradición intelectual de la
Facultad y de su principal publicación periódica durante las últimas décadas,
se notaba una insuficiente presencia de artículos sobre problemas económicos
(exceptuando la problemática petrolera); y segundo, concluimos que hacía
falta incursionar en el campo, cada vez más importante para los debates
contemporáneos en las ciencias sociales, de la cultura y la comunicación
social. Por supuesto, estas conclusiones ya incidieron en la planificación de los
temas a abordar en futuros números. Sin embargo, mencionamos la discusión
aquí porque, tal vez por casualidad, tal vez para ayudarnos a cubrir estas
deficiencias, nos llegaron dos manuscritos sobre el problema económico de la
mobilidad internacional del capital y otro sobre cultura.

Así es que, en la sección de Artículos y Ensayos, podemos ofrecer dos
trabajos que examinan el problema de los capitales extranjeros en el actual
proceso de globalización. Carlos Vilas examina la volatilidad de los
movimientos internacionales del capital financiero y su creciente incidencia en
las crisis económicas que, después de aquélla que estalló en México hacia
finales de 1994, posteriormente afectaron sucesivamente a Rusia, al Sudeste
asiático y a Brasil. El autor argumenta que las principales instituciones
financieras mundiales se han mostrado incapaces, y parecen incapacitadas,
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para encontrar soluciones viables frente a la evidente necesidad de regular los
movimientos del capital especulativo. Sary Levy Carciente, por su parte,
analiza el problema del marco regulatorio para las inversiones extranjeras
directas en América Latina, mostrando cómo muchas de las propuestas del tan
cuestionado Acuerdo Multilateral de Inversiones se habían incorporado con
anterioridad -durante el curso de los años noventa- a los distintos Tratados
Bilaterales firmados por los gobiernos del continente.

Además, ofrecemos un artículo de la colega Marisela Hernández
precisamente sobre el problema de cómo abordar el análisis de la cultura. Su
cuestionamiento radical de la perspectiva positivista se presenta desde la
perspectiva de la psicología social y muestra la importancia de esa disciplina
(también soslayada en nuestra revista) para los debates centrales de las
ciencias sociales contemporáneas.

Cerramos la sección con artículos enviados desde los extremos opuestos
del continente. De Canadá, el investigador inglés David Raby nos ofrece un
análisis de la ideología de los dirigentes de la Revolución cubana durante su
primer año en el poder. Este trabajo se inserta dentro de un línea de trabajo
sobre las características del populismo latinoamericano que quisiéramos
explorar más a fondo en el futuro. Por último, desde Buenos Aires, Urby
Pantoja Vásquez, graduada de nuestra Facultad, nos envía un trabajo
dedicado al actual problema de los programas de capitación juvenil para el
mercado laboral en Venezuela.
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¿GOBERNAR LA GLOBALIZACION?
Política y economía en la regulación de los

movimientos internacionales de capital

Carlos M. Vilas

Introducción

La gran volatilidad de la economía internacional es un fenómeno conocido.
A mediados de la década actual más de 90% de las transacciones mundiales
en divisas correspondió a movimientos de compra y venta por períodos de
siete días como máximo; casi la mitad de ellas tuvo lugar en periodos de dos
días o menos. Entre 1973 y 1983 esas operaciones crecieron de 15 mil millo
nes de dólares por día a 60 mil millones, mientras que hoy rondan los dos bi
llones de dólares por día. La economía ha adquirido un carácter fuertemente
especulativo; el riesgo implícito en una decisión de inversión equivale al de una
apuesta, donde los elementos objetivos de la realidad suelen dar paso, en el
instante de la definición, a consideraciones puramente subjetivas. La quiebra
de la multisecular firma Baring Brothers en 1995 ilustra bien esta situación. No
se trata de un fenómeno nuevo; periódicamente el capitalismo ingresa en eta
pas de turbulencia que coinciden con los momentos de mayor expansión geo
gráfica. El período que corre entre la década de 1870 y la de 1920 se compara
bien, en este sentido, con el mundo de nuestros días.

Esta situación de extrema volatilidad ha vuelto a colocar en la agenda inter
nacional la discusión sobre la adopción de mecanismos que otorguen cierta
estabilidad a la economía internacional reduciendo sus niveles de especulación
y desacelerando la velocidad de circulación internacional de los capitales. La
preocupación por la gobernabilidad, que inicialmente estuvo referida a las rela
ciones entre los gobiernos y los actores sociales y a la capacidad de las agen
cias estatales para introducir estabilidad en escenarios políticos potencialmente
conflictivos, hoy apunta también al terreno de la economía internacional (Vilas
1998).

La reorientación de la problemática implica el cuestionamiento de las teo
rías basadas en el ajuste automático de los mercados, así como el reconoci
miento de la posibilidad de prevenir la acumulación y potenciación de desequi
librios que precede al estallido de las crisis. Técnicamente una crisis puede ser
considerada como un mecanismo de corrección de los desequilibrios del mer
cado. Se trata de un mecanismo que funciona post factum, con costos nor
malmente muy elevados que suelen prolongarse mucho tiempo y tener efectos
intergeneracionales y transfronterizos, y que afectan a actores que pueden no
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tener responsabilidad en las decisiones que condujeron a ellas. Las crisis tam
bién crean oportunidades de beneficios extraordinarios a quienes saben antici
parlas; en tal sentido son, además de mecanismos traumáticos de corrección
de desequilibrios, oportunidades de acumulación. Esto explica la actitud ambi
valente de los grandes operadores de la economía globalizada frente a este
tema. La creación o fortalecimiento de mecanismos institucionales de regula
ción busca dotar de estabilidad y previsibilidad al desenvolvimiento de la eco
nomía internacional, sin las que resulta imposible recuperar un crecimiento
sostenido y una mejor calidad de vida.

La apertura de la cuenta de capital

El establecimiento de mecanismos de control de los movimientos interna
cionales de capital fue parte integral del sistema de Bretton Woods. El objetivo
de esos acuerdos fue promover altos niveles de empleo e ingreso mediante el
crecimiento del comercio internacional -desarticulado desde 1929 por la crisis y
la guerra-, la estabilidad de los tipos de cambio y la convertibilidad monetaria.
La estabilidad de los tipos de cambio requería someter a control los movi
mientos internacionales de capital. El Artículo VI de la carta constitutiva del FMI
permite a los países miembros establecer o mantener tales controles y autorizó
al Fondo a cortar las líneas de crédito que fueran empleadas para financiar la
salida de capitales. Estas medidas debían actuar como factor de disuasión de
la especulación monetaria que atentaba contra la estabilidad de las tasas. La
implementación del sistema estaba enmarcada por la necesidad de preservar
el empleo y la política de bienestar en los escenarios nacionales de intensa
movilización social y política de la Europa post-fascista y el inicio de los movi
mientos de liberación nacional en Asia. Cada país debía fijar su tasa de cambio
con el patrón oro o con el dólar de Estados Unidos y dotar de libre convertibili
dad a su moneda en todas las transacciones de su cuenta corriente, a ese tipo
de cambio. Sólo EEUU ajustó al patrón oro; los demás países referenciaron
sus monedas al dólar. EEUU asumió rápidamente el rol de principal presta
mista internacional de última instancia, mientras el FMI, que de acuerdo a su
carta constitutiva debía haber llenado esa función, se mantuvo en una posición
secundaria, ejerciendo asimétricamente un papel supervisor.

El sistema enmarcó el período más prolongado de desarrollo económico y
de expansión del comercio multilateral del siglo veinte. Se restablecieron los
flujos internacionales de capital privado y comenzaron los programas de ayuda
oficial al desarrollo en gran escala. Junto con el producto creció el empleo y
mejoraron las condiciones de vida en todo el mundo, bien que con marcadas
diferencias entre regiones y países, y entre grupos sociales. El desarrollo eco
nómico se registró con independencia de las ideologías políticas que inspira
ban a los gobiernos, aunque éstas influyeron en la mayor o menor distribución
social de sus frutos.
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La acumulación de fuertes déficit externos llevó a EEUU a abandonar la pa
ridad fija en 1971. El shock petrolero posterior, las persistentes señales de
agotamiento del dinamismo de la mayoría de las economías desarrolladas y el
recrudecimiento de fuertes presiones inflacionarias, se conjugaron para poner
fin al sistema. En un contexto de creciente liquidez y de desaceleración del
crecimiento con aumento de precios, la prioridad asignada a la política antiin
f1acionaria por encima de la recuperación del crecimiento y del empleo creó
condiciones propicias para la especulación financiera, que a su turno coadyuvó
a mayor desaceleración del producto.

El desplome del sistema de paridades fijas dio paso a un fuerte movimiento
de fondos en torno a las transacciones con tipos de cambio y tasas de interés.
En 1972 aparecieron los contratos de futuro sobre divisas en el Chicago Mer
cantile Exchange y en 1975 surgieron los contratos de futuro sobre tasas de
interés en el Chicago Board of Trade. Posteriormente surgieron mercados si
milares en Londres, Nueva York, París, Frankfurt, Sidney, Tokio, Singapur,
Hong Kong. La estampida hacia un sistema de cambios flexibles abrió las
puertas al desorden monetario internacional. El proceso fue adicionalmente
alimentado por una variedad de nuevos instrumentos financieros: swaps, he
dge funds, fondos mutuos y de pensión, entre otros. La imagen de vertiginosa
circulación de inversiones a través de las fronteras deriva de esta dimensión
hiperdesarrollada de las transacciones financieras, mucho más que de lo que
sigue ocurriendo en la economía real. El ritmo de crecimiento de la inversión
extranjera directa y del comercio exterior es considerablemente menor. Los
mercados nacionales siguen absorbiendo una proporción mayoritaria de la
producción respectiva, sobre todo en las economías más desarrolladas y g/o
balizadas (Ferrer 1997; Doremus et al. 1998; Vilas 1999).

El FMI estimuló la amplia apertura de la cuenta de capital de sus miembros,
sobre todo en los países del Tercer Mundo, hoy mercados emergentes. El en
deudamiento externo de esas economías fue visto como la posibilidad de ma
tar tres pájaros de un tiro: 1) abrir esos mercados al ingreso de inversiones de
capital de las que estaban más que necesitados, 2) resolver el problema de los
enormes y crecientes fondos líquidos a la busca de colocaciones rentables, y
3) tributar en el altar de la teoría neoclásica. Garantizada la correcta fijación de
los precios por la vía de un severo acotamiento de las capacidades decisorias
de los gobiernos y asegurado el pago de las deudas pendientes, los mercados
se encargarían del resto. La crisis de 1982, que ni el FMI ni el Banco Mundial
supieron anticipar, sirvió para reforzar el control del FMI sobre los gobiernos y
sus políticas macroeconómicas.

El supuesto teórico de la recomendación de una apertura amplia de la
cuenta de capital es que, dada la tendencia inmanente de los mercados a la
óptima asignación de los recursos, el endeudamiento libre conduce a crisis
cuando es llevado a cabo por los gobiernos, no cuando corre por cuenta de
inversores y firmas privadas. Se trata de una aplicación del a priori neoclásico
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del carácter predatorio, buscador de rentas, de la acción estatal en la econo
mía.' En consecuencia el endeudamiento externo fue estimulado con indepen
dencia de las condiciones de los mercados receptores. Esta situación es parti
cularmente llamativas en las economías del sudeste de Asia, caracterizadas
por las más altas tasas de ahorro interno del mundo, de las que difícilmente se
podría decir que estaban necesitadas de financiamiento externo." Las reco
mendaciones y presiones del FMI acoplan mejor con la necesidad de los gran
des inversores de encontrar colocaciones rentables aunque muy especulativas,
que con las perspectivas de desarrollo de los países receptores. En esta mis
ma medida contribuyen a la volatilidad global.

En una interpretación opuesta a la redacción y el sentido del Artículo VI, el
control de los flujos de capital pasó a ser visto como un atentado contra una
sana economía. El diseño de política económica inspirado o impuesto por el
FMI incluyó como ingrediente recurrente la desregulación de la cuenta de ca
pital y el recurso amplio al endeudamiento externo para el financiamiento de
las inversiones a partir del rediseño de las políticas nacionales. Puesto que el
acceso a fuentes de financiamiento multilateral, y de manera creciente también
a las de tipo bilateral, depende del aval del FMI a las políticas adoptadas por
los gobiernos solicitantes, las recetas del Fondo se convirtieron a la postre en
políticas nacionales, con una intensidad y fidelidad directamente proporcional al
nivel del endeudamiento externo. El apoyo del gobierno de EEUU a estas re
comendaciones contribuyó a dotarlas de mayor poder persuasivo. Las opinio
nes del Fondo concuerdan, en efecto, con las de la Secretaría del Tesoro y la
Reserva Federal, a su turno muy sensibles a las preocupaciones de las gran
des firmas de inversión de Nueva York, en lo que algunos especialistas consi
deran una recurrente coincidencia de objetivos (Bhagwatti 1997; Bello 1998;
Wade & Veneroso 1998).3

En años recientes el FMI yel Departamento del Tesoro de EEUU están de
sarrollando esfuerzos coincidentes para una reforma profunda de los acuerdos
constitutivos del Fondo. La reforma debería conducir a la obligatoriedad de la
apertura de la cuenta de capital y a reforzar el poder del organismo sobre las
políticas gubernamentales de sus miembros. Se plantea hacer de la apertura
de la cuenta de capital una condición para la admisión como Estado miembro
del Fondo. Se propone reformar el Artículo 1, que enuncia los objetivos del FMI,

1 Los economistas del BID no parecen inmunes a este ideologismo. Un texto de amplia
difusión elaborado cuando la crisis mexicana de diciembre 1994 era inminente, des
cartó el riesgo de una nueva crisis de endeudamiento en América Latina porque "el
sector privado ha sido el principal destinatario" del endeudamiento (Eberwine 1994).
2 En 1993-95 la tasa de ahorro bruto interno de Corea fue 35,6% de su PBI, la de In
donesia 35,6%, la de Tailandia 36,2%, la de Malasia 36,7%. Elaboración propia de
cifras del Banco Mundial (World Bank 1997a).
3 El presidente de la Reserva Federal de EEUU, Alan Greenspan, confirmó explícita
mente esta hipótesis en una comparecencia ante la Cámara de Representas del Con
greso de ese país: vid Greenspan (1998).
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para incluir entre ellos la promoción de una "liberalización ordenada" de los
movimientos de capital, y se exige de los miembros el compromiso formal de
abrir su cuenta de capital. El Artículo VIII, que enuncia la jurisdicción del Fondo
y por tanto los asuntos sometidos a sanciones, se modificaría acordando al
FMI la misma jurisdicción sobre la cuenta de capital que la que ahora posee
sobre la cuenta corriente. Esto significa que el Fondo fiscalizaría y aprobaría o
rechazaría toda restricción de la cuenta. Para que el disciplinamiento sea efec
tivo, se plantea la transformación del Comité Interino, que actualmente sólo
tiene un papel consultivo, en un Consejo dotado de poderes decisorios. Natu
ralmente, este conjunto de nuevas disposiciones reduciría adicionalmente el
margen de maniobra de los Estados miembros en asuntos hasta ahora reser
vados, formalmente, a su exclusiva competencia. El impulso acordado a este
proyecto de reforma por el gobierno de Estados Unidos obedece a motivos
políticos más que doctrinarios. Desde la designación de Robert Rubin como
Secretario del Tesoro, quien proviene del mundo de las altas finanzas neoyor
quinas, Washington ha utilizado al FMI como una extensión del Departamento
del Tesoro, aprovechando el carácter multilateral del organismo para soslayar
el escrutinio por el Congreso de su política económica internacional y de los
consiguientes desembolsos del presupuesto federal.

Por su lado la Organización Mundial del Comercio (OMC) hizo suyo el pro
yecto de Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI) que la OCDE venía discu
tiendo desde 1995. El AMI define a los inversores privados como titulares ex
clusivos de los derechos que el Acuerdo establece. Les garantiza el derecho
de invertir en condiciones de desregulación total, debiendo los gobiernos ase
gurar el pleno goce de ese derecho; establece la igualdad de trato entre inver
sores nacionales y extranjeros, y la indemnización a los inversionistas en caso
de intervenciones gubernamentales que limiten su remesa de utilidades y su
libertad de acción, y por acciones estatales que puedan ser consideradas como
expropiación, incluso indirecta, de oportunidades de gananCia. Los gobiernos
quedan privados de la facultad de ejecutar políticas activas. No podrán esta
blecer disposiciones legales ni diseñar políticas o programas nuevos que no
sean compatibles con el Acuerdo, o aceptadas por todos los signatarios. Toda
disposición legal de alguno de los Estados signatarios que contravenga los
principios y condiciones del AMI debe ser derogada. En caso de litigio entre un
inversor y un Estado el diferendo deberá someterse incondicionalmente a arbi
traje internacional. Los alcances del AMI pueden inferirse del hecho que los 29
estados miembros de la OCDE alojan a 477 de las 500 mayores corporaciones
del mundo inventariadas por la revista Fortune.

Iniciativas de este tipo contribuyen a la configuración de lo que Stephen Gil!
denominó "un nuevo constitucionalismo para un neoliberalismo disciplinario"
(Gill 1992). La propuesta institucionalidad supraestatal asigna fuerza normativa
y punitiva al comportamiento de los grandes inversores, que a su turno sólo
quedarían sometidos al juicio de los mercados, es decir, de su propio desem
peño. Sin embargo, al ser asumido por la OMC, con una membresía mucho
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más diversificada que la de la OCDE, el AMI recibió reparos del gobierno de
Estados Unidos. Washington está interesado ante todo en la protección de sus
propios inversionistas en el exterior, y desconfía de un ámbito tan amplio y
políticamente variado que podría no ser el más propicio para tal objetivo. Las
críticas posteriores del gobierno francés, la discusión pública que suscitó la
difusión del proyecto, que hasta entonces venía siendo trabajado en ámbitos
de notable privacidad, y el impacto de la crisis en Asia, agregaron motivos para
que el AMI haya sido puesto en lista de espera."

La actitud ambigua del gobierno de Estados Unidos expresa, en este terre
no específico, su persistente renuencia a aceptar mecanismos institucionales
que se ubiquen por encima de su propia capacidad de decisión soberana y su
consiguiente proyección extraterritorial respaldada por su poderío militar. Si
milar resistencia a aceptar jurisdicciones supranacionales que pueden ir en
contra de decisiones nacionales se registra respecto de la Corte Internacional
de Justicia y, más recientemente, con relación a la creación de un tribunal in
ternacional en materia de violaciones masivas a derechos humanos y crímenes
de guerra. La política tradicional del gobierno de Estados Unidos ha sido, al
contrario, la de utilizar a estas instancias internacionales como ingrediente de
su propia política extraterritorial, como fueron los casos de la ONU en la guerra
de Corea, en la guerra contra Irak y en el frustrado operativo contra Somalia; la
OEA en su confrontación con Guatemala, y posteriormente con Cuba, y en la
invasión a República Dominicana; o actualmente la OTAN en la guerra contra
Yugoslavia. Ello, sin descartar operaciones unilaterales como en diciembre
1989 contra Panamá. En conjunto, se trata de un intento de rediseño profundo
del sistema internacional de poder, político-militar y financiero, a partir de los
escenarios de la post guerra fría (Vilas 1994).

Experimentos y propuestas de regulación

La desregulación de la cuenta de capital y las reformas de mercado em
prendidas por un gran número de países en las últimas dos décadas, favore
cieron la circulación internacional de las inversiones. Sin embargo la clara
orientación de éstas hacia colocaciones de corto plazo, y su carácter marca
damente especulativo, acentuaron la volatilidad de la economía internacional,
manteniéndose las tasas de crecimiento del producto muy por detrás de las del
comercio.

4 Tampoco es evidente que en su desempeño efectivo los grandes inversores sean
partidarios, como cuestión de principio, de esquemas de desregulación e igualdad de
trato como los que postulan los doctrinarios. Cuando a prIncipios de enero 1999 la
Guaodong International Trust and Investment Corporation fue declarada en quiebra por
el gobierno de China, los acreedores extranjeros: bancos japoneses, coreanos, france
ses y de Hong Kong que habían invertido fuerte en esa empresa pionera de la reforma
económica china, reclamaron un tratamiento preferencial respecto de los acreedores
nacionales. No obstante el gobierno chino se mantuvo firme en su decisión de no dis
criminar entre acreedores extranjeros y chinos.
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El dinamismo de los movimientos internacionales de capital, con lenta reac
tivación del producto, agrava la inestabilidad de la economía mundial. Un estu
dio del FMI encontró que 35 de sus miembros habían sufrido una o más crisis
bancarias entre 1980 y 1996, Yque más de 100 habían enfrentado períodos de
problemas bancarios importantes (Felix 1996). Solamente en la década de
1990 se registraron seis grandes crisis de proyección internacional provocadas
por endeudamiento externo excesivo, autoalimentación de mecanismos espe
culativos y corridas masivas contra determinadas monedas. Ninguna de ellas
fue anticipada por los organismos financieros internacionales. Aunque las polí
ticas nacionales desempeñaron un papel, se trata de diversas pero coinciden
tes manifestaciones de una crisis sistémica de los mercados globalizados,
mucho más que de aplicaciones incompetentes o de interpretaciones erróneas
de las recomendaciones de los organismos.

Leccíones de Asía

La crisis que detonó en Asia en julio 1997 es el capítulo más reciente de
esta historia. No deja de ser una ironía cruel que el derrumbe de las econo
mías del este de Asia se produjera poco después de la asamblea conjunta del
FMI yel Banco Mundial en Hong Kong a mediados de 1997. Se recordará que
esta reunión estuvo presidida por el temor de la comunidad financiera interna
cional de que el regreso de Hong Kong a la soberanía de China amenazara la
continuidad del éxito del que hasta entonces era considerado uno de los casos
estelares de la globalización, con repercusiones negativas para toda la región.
La ocasión sirvió también para reiterar la celebración de las economías de Asia
que más habían avanzado en el cumplimiento de las recomendaciones de
apertura y desregulación: Malasia, Tailandia, Indonesia: eran el ejemplo a se
guir, la experiencia a aprovechar. Todavía resonaban los ecos de los discursos
cuando esas economías empezaron a caer una tras otra, y no por el regreso
de Hong Kong a China.

Las economías donde primero estalló la crisis - Tailandia y Malasia- ha
bían ejecutado disciplinadamente las recomendaciones de desregulación y
apertura y fueron encomiadas por ello. Después de diciembre 1994, Malasia
sustituyó a México en el papel de economía estrella del Banco Mundial y el
FMI. La crisis golpeó también a Corea, y por motivos similares. Desde 1994,
por influencia de una generación de economistas formados en universidades
de Estados Unidos, el gobierno coreano desmanteló las agencias estatales que
habían impulsado el desarrollo industrial y la proyección exportadora del país.
El Consejo de Planificación Económica, que había actuado como un supermi
nisterio durante las dos décadas de desarrollo acelerado,fue disuelto, lo mis
mo que otras agencias que institucionalizaban modalidades variadas de nego
ciación directa entre el Estado y las principales corporaciones. El gobierno
relajó los mecanismos de control sobre el comportamiento inversionista de los
grandes conglomerados (chaebols). La política de inversiones quedó a su ar-
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bitrio; incrementaron imprudentemente su endeudamiento, alcanzando una
fuerte exposición a fondos de corto plazo para el financiamiento de operacio
nes de mediano y largo plazo. Cuando la oferta de créditos frescos se cerró por
contagio de la crisis en Tailandia, la incapacidad de las firmas de enfrentar sus
deudas arrastró al sistema bancario, y abrió la puerta a la venta de empresas a
capitales occidentales. Por su lado, Hong Kong, cuyos grandes bancos habían
prestado grandes sumas a las economías del área dentro de este esquema,
sufrió un severo impacto por la insolvencia de sus deudores (Amsden 1994;
Cummings 1998; Business Week 1998).

Responsabilizar de la crisis en Asia a las modalidades c1ientelísticas de re
lación entre empresas y agencias gubernamentales, como lo hace el FMI
(Tanzi 1998; Camdessus 1999; Ouattara 1999) obedece a un reflejo ideológico
más que a un análisis honesto de los acontecimientos." Los regímenes políti
cos que enmarcaron los quebrantos son los mismos que hasta ese momento
habían impulsado los éxitos y recibido los consiguientes elogios. La estrecha
articulación entre gobiernos y corporaciones que caracterizó al desarrollo in
dustrial acelerado del este de Asia y a su notable expansión comercial, los
mercados gobernados o la embedded autonomy de la literatura académica
(Wade 1990; Evans 1989, 1995; Chang 1996; Weiss 1998; etc.), creó condi
ciones para el fortalecimiento de las prácticas del crony capitalism, el "capita
lismo de los compinches". Pero el crony capitalism existe en esa parte del
mundo desde antes que los organismos financieros se interesaran por él; no
parece haber obstaculizado lo que hasta hace poco tiempo era universalmente
reconocido como el milagro del sudeste de Asia, y aparentemente contribuyó a
su dinamismo. Es curioso que los funcionarios registren tan tardíamente lo que
la literatura académica y los actores políticos y sociales venían señalando du
rante décadas."

La persistencia en diagnósticos que no permitieron anticipar la crisis y en
recomendaciones que hacen más graves sus efectos alimenta la hipótesis de
que detrás de unos y otras se mantiene el interés de ampliar la apertura del
este de Asia a la masiva inversión de capitales occidentales (Amsden 1994;
Xueqian 1997; Bello 1998; Wade & Veneroso 1998; Cummings 1998). En eco-

5 El FMI sigue apegado a la versión neoclásica del desarrollo del sudeste de Asia: vid
Balassa (1981). Tanzi por ejemplo insiste en que "Sin globalización no podría haber
existido un milagro asiático" (Tanzi 1998:19). La afirmación no está acompañada de
datos o de argumentaciones, pese a que choca contra todo lo que se sabe sobre el
tema desde la obra clásica de Johnson (1982). Wade (1997) expone el proceso de
negociaciones políticas por el cual el Banco Mundial llegó a aceptar la legitimidad de
la experiencia heterodoxa asiática.
6 Al contrario, fenómenos de "capitalismo de compinches" en otros escenarios no han
sido ligados por los organismos financieros al estallido de crisis. Concheiro Bórquez
(1996) estudia el papel de las relaciones estrechas entre empresas y gobierno en
México. La revista LatinFinance dedicó la nota de tapa de su edición de marzo 1992 a
la privatización de la empresa estatal telefónica TELMEX, con el título "A very private
aftair".
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nomías caracterizadas por el fuerte endeudamiento de sus empresas, favore
cido por el elevado ahorro interno, la imposición de altas tasas de interés agra
va la recesión, retarda el reinicio del crecimiento, acelera la quiebra de las fir
mas y abarata las adquisiciones y transferencias, sin aportar al fortalecimiento
del quebrantado sistema financiero local. En una adaptación fin de siécle de lo
que es percibido como la historia larga de las relaciones con Occidente, la
puerta asiática no es abierta a golpes de cañón, como en la versión decimonó
nica, sino a golpe de recomendaciones económicas y condicionalidades políti
cas.

Regreso a los controles

Como reacción a estas rigideces teóricas y a sus efectos prácticos, un nú
mero de países dentro y fuera de la región está recurriendo a la introducción de
controles estatales sobre las corrientes de capital. Ya en 1992, en reacción
defensiva frente a la crisis de las monedas europeas, Irlanda y Portugal habían
establecido restricciones cuantitativas a los movimientos internacionales de
capital de corto plazo, con resultados positivos. Hoy se advierte lo mismo en
Asia. Malasia, que despertó traumáticamente a la realidad, restableció el con
trol de divisas. La disposición se refiere únicamente a los flujos de corto plazo;
no incluye a la inversión extranjera directa ni a la repatriación de intereses,
dividendos y utilidades, y mantiene la convertibilidad en las transacciones de
cuenta corriente. Taiwán, que logró mantenerse a salvo de la crisis, reforzó los
mecanismos de regulación. El Banco Central restringió las operaciones de
futuro, estableció el requisito de aprobación previa de los flujos de inversión
dirigidos al mercado de valores, y dispuso el cierre del mercado off-shore de
divisas. La Autoridad Monetaria de Hong Kong, que funciona como una caja de
conversión, también estableció mecanismos regulatorios, aunque menos seve
ros que los anteriores, mejorando el sistema de monitoreo de las operaciones
de sus bancos.

Los ejemplos de China y Taiwán parecen estar jugando un papel de peso
como experiencia a tener en consideración. Al mantener la no convertibilidad
de su moneda y preservar los mecanismos de regulación del ingreso de capi
tales, China escapó a la crisis sin cerrase a los fondos externos. También India
ha mantenido controles sobre el ingreso de capitales, y parece difícil que vaya
a levantarlos ahora.

La introducción de controles preocupa al FMI, a agencias gubernamentales
como el Departamento del Tesoro de EEUU yel Bundesbank, ya las grandes
casas y fondos de inversión. La posición del FMI, consecuente con su proyec
tada reforma del acta constitutiva, es que en algunos casos la apertura de la
cuenta de capital puede ser gradual, pero que no hay alternativa a ella. La
frustrada iniciativa japonesa de creación de un Fondo Monetario Asiático, a
fines de 1997, ilustra el juego de fuerzas políticas que opera en los escenarios
económicos. En agosto 1997 el gobierno de Japón propuso la creación de un
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fondo monetario regional para Asia, con una capitalización de 100 millones de
dólares provenientes de países de la región. Diseñado como fondo de propó
sitos múltiples, el fondo debía asistir a las economías asiáticas en la defensa
de sus monedas contra los especuladores, otorgar financiamiento de emer
gencia para desequilibrios en la balanza de pagos, y financiamiento de largo
plazo con fines de desarrollo. El fondo tendría mecanismos de rápido desem
bolso más flexibles que los del FMI, requiriendo un conjunto de reformas políti
cas menos monocordes y menos deflacionarias como condición para acceder
a la ayuda, y más atentas a las características individuales de cada economía.
La iniciativa japonesa recibió la inmediata oposición del FMI, que alegó que el
fondo regional iría contra la capacidad del FMI de obtener de los países de
Asia las severas reformas que constituye su portafolio de exigencias. La oposi
ción del FMI fue reforzada por el gobierno del presidente Clinton. Ante este
doble repudio, y tironeado por sus propios problemas financieros, Japón retiró
la propuesta, tras lo cual China y Taiwán, que habían anticipado comprometer
reservas, también dieron marcha atrás.

En otros casos la introducción de mecanismos de control estatal obedece a
diseños integrales, más equilibrados, de estrategias de crecimiento. Fuera de
Asia, el caso más notorio es el de Chile. En 1991 ese país comenzó la aplica
ción de controles no cuantitativos buscando desestimular las entradas de ca
pital de corto plazo, al tiempo que otorgó mayor flexibilidad a las salidas de
fondos. El principal mecanismo utilizado es un encaje de 30% sobre el endeu
damiento externo de bancos y empresas, por un plazo de doce meses. Este
encaje permite ampliar el margen de maniobra de la política monetaria para el
control del gasto mediante las tasas de interés. Complementariamente se es
tablecieron impuestos para los depósitos de menos de un año. Como efecto de
estas medidas, cambió la composición de las entradas netas de recursos, con
mayor participación de capitales de largo plazo. Además, el gobierno autorizó
la inversión en el exterior de un porcentaje de los recursos administrados por
los fondos de pensiones, y flexibilizó los tipos de instrumentos permitidos para
dichas inversiones, así como las regulaciones sobre las inversiones directas de
empresas de Chile en el exterior.

El esquema chileno es una adaptación del propuesto por James Tobin. El
"impuesto Tobin" consiste en aplicar una tasa de 0,25% a las operaciones en
los mercados de bonos y monedas en gran escala. La alícuota es pequeña
pero de todos modos más alta que los márgenes con que las monedas son
transadas en los mercados respectivos. El impuesto moderaría la especulación
en divisas porque se requeriría un mayor spread para que las transacciones
fueran rentables. El producto alimentaría al banco central del país que aplica el
impuesto o a la institución designada para administrarlos, no a los operadores
de los mercados. Además de hacer menos atractiva la especulación, los fon
dos recaudados podrían destinarse a países víctimas de crisis, ayuda al desa
rrollo, combate a la pobreza, u otros objetivos de tenor similar. Considerando
que en 1995 las operaciones en estos mercados sumaron 1.3 billón de dólares
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al día, el impuesto podría recaudar entre 200 mil y 300 mil millones al año,
mientras que el Banco Mundial estimó que con 225 mil millones de dólares
podrían eliminarse las formas más extremas de pobreza y brindar protección
ambiental en todo el mundo (Felix 1996). La aplicación del tributo resultaría
facilitada por la marcada concentración de las operaciones imponibles, casi
85% de las transacciones son efectuadas en siete grandes centros (Nueva
York, Tokio, Londres, Singapur, Hong Kong, Frankfurt y Viena) por menos de
un centenar de grandes bancos y casas de inversión y por el registro electróni
co de las mismas.

El "impuesto Tobin" ha recibido críticas de los grandes inversores es decir,
de quienes deberían pagarlo y de los gobiernos del G7. Desde una perspectiva
estrictamente técnica la propuesta Tobin deja pendientes algunas cuestiones
importantes no siendo la menor de ellas la referida al modo de recaudación.
Sin embargo las objeciones más fuertes son de tipo político. Una tributación de
éste u otro tipo, y en general cualquier intento significativo de desacelerar o
controlar la especulación financiera internacional, debe enfrentar el poder de
bloqueo, y de castigo, de sus protagonistas y beneficiarios. No es la primera
vez que los obstáculos a un curso dado de acción son también los que definen
los estímulos para emprenderlo."

México presenta una situación opuesta a la de Chile. Beneficiado por su
relación especial con Estados Unidos, el gobierno mexicano obtuvo una contri
bución extraordinaria del Tesoro de ese país y de los organismos financieros
superior a los 24 mil millones de dólares, que le permitió rescatar su sistema
financiero y recomponer el mercado de capitales sin recurrir a regulaciones,
otorgando como garantía de reembolso las exportaciones de petróleo."

La reunión de ministros de finanzas de Europa y Asia en enero 1999 en
Frankfurt, reforzó los argumentos de quienes favorecerían el establecimiento
de un sistema de control para el flujo internacional de capitales de corto plazo.
El ministro de Hacienda de Francia reclamó el diseño de una cooperación es
trecha entre el euro, el yen y el dólar, para controlar la evolución de los tipos de
cambio. Oskar Lafontaine, en esa época ministro de Finanzas de Alemania,
destacó la conveniencia de implantar un sistema de control de los mercados
financieros para prevenir olas especulativas y falsas expectativas, y bajar las

7 Ilustrativa de la gravitación de la política en el razonamiento técnico es el cambio de
opinión sobre este tema efectuado por Lawrence Summers. Mientras se desempeñó
en la vida académica, Summers fue partidario de establecer un impuesto tipo Tobin
(vid por ejemplo Summers & Summers 1989), posición que cambió radicalmente al
asumir el cargo de Subsecretario del Tesoro de EEUU.
8 Como complemento, y ante la inminente quiebra del sistema bancario recientemente
privatizado por acumulación de pasivos, el Estado decidió hacerse cargo de éstos
(alrededor de 55.000 millones de dólares), transformándolos en endeudamiento públi
co (Moreno Pérez 1998).
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tasas de interés para estimular el crecimiento. Su renuncia posterior por pre
siones del Bundesbank y los grandes inversionistas, opuestos a los criterios del
ministro en éste y otros asuntos, expresa la intensidad de las confrontaciones y
sus claras implicaciones políticas.

La regulación de la circulación internacional de capitales de corto plazo
plantea la cuestión de quién habría de hacerse cargo de implantarlos. Siendo
la crisis de carácter sistémico y derivada del funcionamiento regular de los
mercados, un remedio efectivo implica un rediseño profundo del sistema finan
ciero internacional, pendiente desde la década de 1970, que los someta a
normas de conducta. La desorientación del FMI frente a los reiterados fracasos
de sus recetas y la coincidencia de sus recomendaciones de política con los
patrones de desempeño de los actores más agresivos de la especulación fi
nanciera internacional refuerzan la hipótesis de que una reforma eficaz del
sistema debería incluir la del propio FMI. Un asunto que no es sencillo, consi
derando que el gobierno de Estados Unidos sigue siendo el principal aportante
de fondos.

Hasta el momento han sido los Estados individuales quienes han echado
mano de medidas regulatorias. El/o demuestra que los Estados mantienen
capacidad para definir modalidades de adaptación a los escenarios de la glo
balización financiera. Las estrategias individuales pueden adaptarse mejor a
las situaciones particulares, pero plantean el riesgo de regresar la economía
internacional a escenarios de fragmentación, con impacto negativo en el co
mercio y en la inversión directa. Además, el aislamiento recíproco de los Esta
dos facilita la oposición de los grandes operadores y de los organismos y go
biernos en los que encuentran eco y apoyo, y el bloqueo a las iniciativas de
regulación.

La introducción de controles y reglamentaciones no debería conducir a una
marginación respecto de los mercados internacionales, pero sí a una integra
ción más balanceada y menos expuesta a golpes especulativos. Existe amplia
y aceptada evidencia de que el ingreso de capital a las economías en desarro
l/o genera mayores beneficios de mediano y largo plazo cuando los gobiernos
cuentan con instrumentos de política para administrar ese ingreso, como parte
de una estrategia mayor de desarrol/o. La idea de que es necesario "reconstruir
el Estado", avanzar "más allá del consenso de Washington", definir "instru
mentos y metas más amplias" para la gestión estatal y promover un desempe
ño más equilibrado de los mercados está siendo aceptada incluso por quienes
hasta hace poco estuvieron enrolados en el fundamentalismo del mercado
(World Bank 1997b; Burki et al. 1997; Stiglitz 1998. Para enfoques más am
plios, vid Kassner 1993; North 1993).
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La posición de América Latina frente a esta problemática es compleja. La
vulnerabilidad de la región es comparativamente mayor que la de la mayoría de
las economías de Asia, por el fuerte endeudamiento que arrastra desde la dé
cada pasada, porque el endeudamiento externo sigue siendo condición del
crecimiento, y por la mayor fragmentación de su tejido social. Esta no es una
situación nueva, sino un rasgo estructural del capitalismo regional. Enfocada
desde el largo plazo, la economía latinoamericana crece cuando se registran
alguna de dos condiciones: 1) alza sostenida de los precios de sus materias
primas; 2) ingreso masivo y sostenido de fondos externos. Ambas condiciones
son relativamente autónomas de las decisiones de los gobiernos y los merca
dos de la región y se han visto agravadas por la reprimarización de las eco
nomías del área. La reactivación de la década de 1990 responde plenamente a
este esquema.

La mayor integración de la economía mundial incrementa el efecto de con
tagio de las bonanzas pero también de las crisis. A medida que el endeuda
miento crece, los plazos se acortan y las tasas de interés aumentan: los fondos
se hacen más escasos y más caros, el crecimiento se desacelera o revierte,
aumenta la vulnerabilidad y las condiciones para acceder a nuevo financia
miento son más duras. Durante la década de 1990 algunas economías del
área recibieron masas importantes de fondos externos que contribuyeron de
manera significativa a su reactivación. Es, ante todo, el caso de Argentina, con
un marco institucional de amplia desregulación y permisividad, que incluyó la
abdicación de instrumentos tradicionales de política económica y acotamiento
de capacidades estatales de gestión. Estas medidas parecen haber contribuido
significativamente a la reinserción argentina en los flujos internacionales de
inversión. Sin embargo, el hecho de que otras economías del continente hayan
alcanzado tasas altas de crecimiento relativamente sostenido con otros marcos
institucionales y una exposición más balanceada a los flujos de capital de corto
plazo por ejemplo, Chile o República Dominicana confirma la hipótesis de la
relativa autonomía de estos movimientos respecto de las decisiones de política
de los gobiernos. Para las inversiones de corto plazo el elemento determinante
resulta ser el spread entre las tasas de interés prevalecientes en el mercado
local y las tasas internacionales, tema éste en el cual la capacidad de decisión
del país también es muy reducida.

Por su lado, la inversión extranjera directa (lEO), que creció significativa
mente en toda la década, se orientó a la compra de activos afectados por pro
cesos de privatización de empresas estatales mucho más que al estableci
miento de nuevos emprendimientos. Es una inversión que contribuyó al finan
ciamiento del déficit fiscal, pero con aportes desiguales a la modernización de
las firmas involucradas o a la dinamización de los mercados respectivos. A
medida que el universo de activos privatizabies se reduce por el propio avance
del proceso, no es mucho más lo que es posible esperar de esta fuente de
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capitales. La vinculación de la lEO de la década de 1990 a las privatizaciones
es particularmente evidente cuando se compara el flujo de fondos hacia países
en los que aún queda mucho por privatizar, con los menores niveles en países
donde este proceso está prácticamente agotado. En el trienio 1996-98 Brasil
fue receptor de casi 34% de la lEO neta llegada a América Latina y el Caribe.
Solamente en 1998 la lEO neta en Brasil sumó casi 23 mil millones de dólares,
o 42% de toda la región, frente a sumas mucho más modestas arribadas a
economías más "confiables' desde la perspectiva de la ortodoxia fondomone
tarista como Argentina (menos de 6 mil millones de dólares), México (9.300
millones) o Chile (2.500 millones) pero donde el negocio de la privatización no
tiene mucho margen para mayor expansión (Cepal 1998). Además, la prima
cía de la razón fiscal-financiera sobre la atención que debería prestarse a la
capacidad técnica y el desempeño empresarial previo de los adjudicatarios se
ha traducido en un deficiente cumplimiento de los objetivos de modernización,
eficiencia y competitividad de los activos privatizados como parece ser el caso
de la banca mexicana, o de algunos servicios públicos en Argentina.

La mayoría de las economías latinoamericanas continúa así aprisionada en
lo que hace un cuarto de siglo Cheryl Payer denominó "la trampa de la deuda"
(Payer 1974). El nuevo endeudamiento en los mercados de capitales obedece
fundamentalmente a la necesidad de financiar el endeudamiento anterior más
que a expandir y modernizar capacidades productivas, con un costo elevado
en materia de empleo, distribución del ingreso, bienestar social y competitivi
dad internacional.

La estrecha articulación tejida entre los actores de la economía local mejor
integrados en los nuevos escenarios internacionales, y los marcos político
institucionales nacionales (el Estado y sus políticas) refuerza la subordinación
de las instancias nacionales de decisión a los actores de la globalización finan
ciera: grandes corporaciones y fondos de inversión, organismos financieros
multilaterales, agencias gubernamentales de algunas economías altamente
desarrolladas. Se advierte fácilmente que, además de las complejidades técni
cas que naturalmente implica una regulación de este tipo, pero que la expe
riencia internacional indica que son aceptable mente superables, existen difi
cultades políticas, en cuanto ella atenta contra intereses y márgenes de ga
nancia de grupos y actores fuertemente posicionados en la estructura de po
der, y que por razones que no viene al caso discutir aquí, han sabido presentar
esos intereses particulares como los intereses del conjunto nacional de poder.

Conclusiones

1. La ineficacia de los mercados para autorregularse y el impacto destructi
vo de las crisis como mecanismo de corrección abonan los argumentos de
quienes reclaman una mejor complementación entre mercados e instancias
estatales de conducción y control. La responsabilidad de los principales orga
nismos multilaterales en la gestación y estallido de las crisis de la última déca-
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da, y la incompetencia de sus recomendaciones para salir de ellas, en particu
lar su incapacidad para tomar distancia intelectual respecto de los entoques e
intereses de los actores más involucrados en los juegos especulativos de la
economía internacional disminuye el poder persuasivo de sus recetas.

2. El carácter sistémico de los desequilibrios plantea la necesidad de una
reorganización profunda del sistema financiero internacional. Hasta el mo
mento la iniciativa más fuerte es la auspiciada por el FMI y el gobierno de
EEUU, orientada a reforzar su poder disciplinario sobre los estados miembros
para una apertura obligatoria de la cuenta de capital. Una reforma de este tipo
institucionalizaría el poder de los grandes inversionistas privados sin prevenir la
reiteración de las crisis y agravaría la subordinación de las economías emer
gentes. Asimismo, esta reforma se inscribe en la estrategia estadounidense de
consolidación de su propia hegemonía en los escenarios políticos y financieros
posteriores al fin del sistema bipolar de la guerra fría.

3. La adopción de mecanismos de regulación de los movimientos más es
peculativos de las finanzas internacionales por los estados individuales puede
tener eficacia para encarar con urgencia problemas que demandan respues
tas inmediatas. Para tener impacto más estable, deben formar parte de un
diseño estratégico de crecimiento y articulación balanceada a los escenarios y
procesos de la globalización, con capacidades estatales dinámicas para adap
tarse a situaciones cambiantes. Las experiencias de países como India, China,
Taiwán y Chile son ilustrativas al respecto.

4. Regular los movimientos especulativos del capital no significa ir contra la
globalización en lo que ésta implica de mayor integración productiva y comer
cial, difusión de tecnologías y de estilos de vida y de consumo, interacción de
patrones culturales, sino un recurso de prevención y defensa de sus dimensio
nes más dañinas. La regulación no debería ser vista por lo tanto como un in
tento de aislamiento o de insistencia en modalidades autocentradas de desa
rrollo, sino como un ingrediente de estrategias más eficaces de desarrollo y
bienestar.

5. Los obstáculos y argumentos que se oponen a una regulación estatal de
la cuenta de capital son de tipo político y no sólo técnico, en cuanto mayor ca
pacidad estatal de administrar el ingreso de capitales afecta intereses y pers
pectivas de ganancia de actores que controlan recursos importantes de poder,
e incide directamente en la estrategia nacional de desarrollo y bienestar.
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TRATAMIENTO A LA INVERSION
EXTRANJERA DIRECTA Y

GLOBALIZACION
De los tratados bilaterales de inversión

al acuerdo multilateral de inversiones

Sary Levy Carciente

l. Introducción

Nuestros días han sido tildados como de globalización. El término lo aso
ciamos a procesos que por un lado.' parecieran amalgamarnos con una comu
nidad global en cuanto a ideas, gustos, conceptos, sistemas e instituciones,
pero por otro lado, nos individualiza, particulariza, diferencia y separa de esa
globalidad. La globalización está asociada a procesos de homogeneización,
diferenciación e hibridación que coinciden en forma conflictiva planteamientos
particulares y proyectos universales, todo en un ambiente de desorden, en el
sentido entrópico. Destaca en el concepto que las distancias se reducen, re
saltando el desarraigo de lo espacial, siendo el tiempo la variable fundamental;
por lo que estaríamos ante una nueva relación espacio temporal, en la que la
inmediatez es su carácter distintivo. Además se señala el aumento de una
conciencia global, en el sentido, no sólo que nuestros actos tienen relaciones
causales y de efectos con sucesos alejados espacialmente, sino que actua
mos con conciencia de esta situación.

Globalización es un término con una fuerte carga valorativa que acaba por
alinear a sus intérpretes en dos bandos: los que creen estar frente a una au
téntica novedad y aquéllos que estiman que no hay nada nuevo bajo el sol.
Pero más allá de nuestro posicionamiento, lo que pareciera estar claro es que
se nos impone una revisión de eso que llamamos "realidad" con un nuevo
lente, una óptica que ha de ser integral, que tome en cuenta aspectos econó
micos, políticos y culturales, aspectos particulares y universales, de certeza y
de incertidumbre, de continuidad y de cambio. Sólo así podremos lograr un
esclarecimiento de lo que nos sucede para embarcarnos hacia el logro de un
escenario deseable, dentro de lo posible.

Si bien acercarse a esto que llamamos globalización no acepta los estan
cos tradicionales, se revisarán en este escrito algunas transformaciones que
se suceden en el ámbito económico, específicamente los flujos de capital para
inversión directa, para así evaluar su impacto en el ámbito político, en lo relati
vo al rol de los agentes en el entorno internacional.
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11. Panorama general de la inversiónextranjera

La necesidad de recursos para el logro del crecimiento ha sido reconocida
como una de las limitaciones tradicionales para el desarrollo económico de las
naciones. En este sentido, la falta de recursos monetarios y financieros o es
casez de ahorro interno, puede encontrar un sustituto o paliativo en la inver
sión extranjera, que no es otra cosa que una forma de ahorro generado en
otros países destinado a los proyectos de inversión de una determinada na
ción.

Los flujos internacionales de capital son tradicionalmente clasificados en
dos tipos: inversión en portafolio o cartera e inversión directa. La diferencia
estriba en la capacidad de decisión que tiene el inversionista en la gerencia o
manejo de su inversión. Como regla general, se considera que la posesión del
20% del capital accionario de una empresa permite injerencia en su gerencia,
de ahí que sea considerada una inversión directa. Más recientemente, se ha
llegado a participar del criterio que es suficiente con la posesión del 10% del
capital para lograr la influencia deseada (IFC & FIAS, 1997, 9). En este senti
do vale apuntar, que la inversión directa, además de representar un aporte de
capital, implica transferencia de otro tipo de recursos, léase: conocimientos,
transferencia de tecnologías de producción, prácticas gerenciales y organiza
cionales, esquemas de mercadeo, y otros. Simultáneamente, muchos son los
temores expresados frente a este canal de recursos: pérdida de control nacio
nal sobre la producción, excesiva repatriación de beneficios por parte de los
inversionistas, conflicto entre metas corporativas y metas nacionales, evasión
de impuestos por alteración de costos y precios, pérdida de soberanía, etc.

Si bien lo controversial del rol de la inversión extranjera y sus impactos en
el crecimiento de las economías menos desarrolladas, se ha observado a par
tir de la Segunda Guerra Mundial un importante aumento de estos flujos hacia
esos países1

, los cuales se han incrementado en el período 1970-97 de 8.631
a 138.200 millones de dólares americanos, lo cual equivale a un aumento en
este lapso del 1,600%, o del 10,8% anual, y que para 1997 representan el
80% de los flujos netos de capital a estos países (IMF, Annual Report). Sin
embargo, este incremento en los flujos no ha sido lineal, por el contrario, ha
mostrado importantes oscilaciones.

La explicación teórica a los flujos internacionales de capital, ha estado liga
da a las del comercio internacional, al denominado ciclo del producto (Yernon,
71) Yal análisis de la expansión de las empresas, en especial la de la empresa
transnacional (Dunning, 76). Por otro lado, la aceptación de la atracción de la
inversión extranjera como política, ha estado influida por diversos motivos,

1 Se agrupan bajo esta nomenclatura los tres subgrupos siguientes: países en desarro
llo, países en transición y países de industrialización reciente (Hong-Kong, Corea del
Sur, Taiwán, Singapur e Israel) (IMF, Annual Report 1998,11).



Tratamiento a la inversión extranjera... 31

algunos teóricos, otros de corte práctico atados a las diferentes realidades
internacionales y nacionales.

La inversión extranjera, IED, dirigida a los países en desarrollo ha fluctuado
por distintas razones y entre ellas destaca el modelo de crecimiento conside
rado. Enmarcado en la fase de redespliegue industrial, hasta los años '70 el
modelo predominante era el de sustitución de importaciones, el cual enfatizó
en el comportamiento de los mercados internos y donde la participación de la
IED era puntual y atada a altos retornos en la explotación de recursos natura
les, así como de aquellos mercados cautivos. En este período los marcos re
guladores de la 1ED eran básicamente restrictivos; a pesar de que durante el
mismo, la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico, OCDE, para
lograr una mayor protección a la inversión extranjera, promulga el Código de
Liberalización de Movimientos de Capital y el Código de Liberalización de
Transacciones Corrientes Invisibles (SELA, 1997,6).

El agotamiento del modelo sustitutivo evidenciado en los ochenta, aunado a
la integración internacional de la producción y a las profundas transformacio
nes del sistema económico internacional, impulsó políticas de apertura comer
cial, favoreciendo modelos de promoción de exportaciones y promoviendo la
libre movilidad factorial. Así, desde los ochenta se ha observado una creciente
desregulación en lo que respecta a los flujos de capital, como también, un
marcado interés por parte de las distintas naciones para atraer inversiones.

Entre otros elementos, más recientemente los flujos de inversión se han
visto impactados por los siguientes procesos: intensificación del proceso de
internacionalización de la economía, integración del espacio económico, glo
balización de la operación de la empresa transnacional (ETN), avance tecno
lógico (especialmente en las áreas de transporte, telecomunicaciones e infor
mática), tendencia proteccionista de las economías desarrolladas, inclinación a
la regionalización e inestabilidad de los tipos de cambio (como una conse
cuencia del final del modelo instaurado en Bretton Woods). El proceso de in
ternacionalización productiva ha sido creciente desde la década de los '80,
estando asociado a las transformaciones del ambiente económico internacio
nal ya las acciones de la ETN, que se ha ido constituyendo como el principal
agente del proceso. En este sentido se estima que su montante de inversión
es de US$3.4 billones a través de 49.000 ETN Y 449.000 filiales extranjeras
(Mallanpally y Sauvant, 1999).

Un análisis de la estructura y comportamiento de las inversiones extranje
ras directas, IED, desde la década de los ochenta revela los siguientes ele
mentos (lbid; OCDE, 1997):

• A nivel general se observa un incremento del sector servicios frente a
las actividades primarias y manufactureras. Dentro de este sector las activida
des claves han sido finanzas y comercio. Además en los '90 se ha caracteriza-
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do por dirigirse a fusiones de grandes corporaciones. Con relación a Latinoa
mérica, la lEO en la actualidad alcanza una mayor diversificación sectorial
frente a etapas previas: mientras en los '70 se concentró en el sector manu
facturero, en los '90 se fue orientando, diferencialmente, hacia ciertos sectores
productivos y regiones con determinadas ventajas, así como en el sector ter
ciario (comercio, hotelería, finanzas, seguros, bienes raíces, transporte y co
municaciones).

• Durante el período 1980-97 los flujos de inversión se incrementaron a
una tasa del 13% anual, frente a un 7% evidenciado en las exportaciones
mundiales y a un 2% en la producción mundial, alcanzando para 1998 un
montante que oscila entre los US$430 y 440 millardos.

• Las fuentes de fondos se incrementan, concentrándose principalmente
en los países industrializados y presentando una creciente significación del
Japón y Europa frente a una declinación de los Estados Unidos.

Con relación a los EUA se ha de señalar que si bien ha perdido importancia
como fuente, la ha incrementado como destino, con una cartera concentrada
en el sector manufacturero y en los servicios. Los determinantes de lo anterior
se pueden resumir en: detrimento de las ventajas competitivas, su ubicación
como mercado seguro para la inversión, rápida expansión de su mercado in
terno creciente proteccionismo frente a las importaciones. depreciación del
dóla~, procesos de reestructuración empresarial, reducción impositiva, medi
dades de desregulación frente al movimiento de capitales.

Por su parte, la participación de la Unión Europea se ha acelerado en los
últimos años debido al avance y consolidación del proceso de integración re-·
gional, la depreciación de sus monedas respecto al yen hasta comienzos de
década, así como su relativa estabilidad cambiaria y la agudización de con
flictos comerciales.

En cuanto al Japón, éste manifiesta una creciente importancia como país
origen de fondos y como razón se menciona el mejoramiento de la capacidad
competitiva de sus empresas, su bajo grado relativo de internacionalización,
las fricciones comerciales con sus principales clientes, la abundante disponibi
lidad de liquidez y la apreciación del yen hasta la primera mitad de la década
presente. Sus inversiones tienden a concentrarse en el sector servicios, espe
cialmente en la actividad financiera y de seguros.

Paralelamente los países en desarrollo incrementaron su participación co
mo fuente de fondos, de un 3% en 1980 a un 14% en 1997, con una alta con
centración en unos pocos países:

2 La relación entre las monedas europeas, el dólar y el yen a que se hace referencia en
este punto, se evidenció sobre todo hasta 1995.
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• Los destinos de los flujos se concentran en los paises industrializados
dentro de los cuales EUA adquirió una importancia creciente. Con relación a
los paises en desarrollo, PED, se observó la creciente significación de las eco
nomias asiáticas, mientras Latinoamérica y Africa decayeron. Para 1980 los
flujos de lEO dirigidos a los PED representaban el 26% del total, mientras que
para 1997 logran recuperarse y alcanzar el 37%, distribuidos de la siguiente
forma: 22% Asia, 14% América Latina y el Caribe y 1% Africa.

Tradicionalmente el SO% de las lEO dirigidas a los PED se invertian en
América Latina, sin embargo esta proporción se redujo en los años 80 a un
28%, recuperándose para la década de los años 90 alcanzando en 1997 un
37,8%. El comportamiento de la lEO en los 80 para América Latina fue bas
tante generalizado (salvo Colombia y los miembros de la ICC). No obstante los
mayores receptores (Argentina, Brasil, México) sufrieron importantes retroce-

'sos: mientras en el periodo 7S-80 absorbian 38,3% de la lEO dirigida a los
PED, en el periodo 81-87 captaban sólo un 20%. Esta contracción estuvo aso
ciada a los efectos de las crisis de la deuda y de las politicas de ajuste a que
esta condujo. A finales de la década se observa una leve recuperación de los
flujos de lEO asociada a la capitalización de la deuda externa. En cuanto a los
sectores, no difieren significativamente de los patrones previos, salvo cierta
tendencia hacia el sector servicios. Es importante señalar el caso mexicano,
en el cual las empresas exhibieron un comportamiento muy dinámico desde el
punto de vista de generación de divisas. La marginación de las economías de
América Latina y el Caribe de los flujos de inversión fue tal, que poco se han
podido beneficiar de las condiciones mejoradas de la economia internacional a
partir de 1986. Los paises que han logrado cierta recuperación se la deben a
la existencia de sectores con alta rentabilidad, fuertes subsidios a la lEO (pro
gramas de capitalización de deuda externa, cuyos efectos colaterales son
dudosos) y politicas de facilitación de la lEO.

En los años 90 la transformación del entorno y el apoyo institucional gene
raron una modificación de la tendencia de la lEO en los paises en desarrollo.
En este sentido, su incremento es también reflejo de un efecto sustitución,
pues la lEO reemplaza a los préstamos financieros. Para 1982 más del 7S%
de los flujos de capital a Latinoamérica estaban constituidos por préstamos
bancarios, mientras que para 1992, la lEO y la inversión en cartera represen
tan el 9S% de estos flujos, aunque obviamente la última tiene un peso conside
rable. (Brooks-Senftleben, 1993; citado en CEPAL, 1995).

El aumento de los flujos de capitales extranjeros a la región latinoamerica
na ha coincidido con la puesta en práctica de politicas económicas liberaliza
doras caracterizadas por los siguientes elementos: privatización de empresas
del sector público, disminución de la actividad del Estado en materia económi
ca, apertura al comercio exterior por medio de reducción de barreras arancela
rias, fortalecimiento de mecanismos de mercado, apertura al capital extranjero;
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y celebración de convenios dirigidos a liberalizar el flujo de bienes, servicios y
dar protección a la lEO.

A diferencia de lo observado en América Latina y el Caribe en el decenio de
los 60 y 70, la década pasada se caracteriza por la f1exibilización del trata
miento a la lEO en toda la región. Tanto los países más abiertos (Brasil, Ar
gentina, Chile, América Central y el Caribe) como los más proteccionistas (Re
pública Dominicana, Grupo Andino) han estimulado la lEO modificando sus
legislaciones nacionales e incluso regionales (Decisión 220- Grupo Andino).
Sin embargo se ha señalado que no es el marco jurídico el elemento que di
namiza la lEO, observándose otros determinantes más fundamentales: lógica
de crecimiento de las ETN, dinamismo y potencial del mercado doméstico y el
"ambiente general" para la inversión.

En este sentido se pueden señalar dos tipos de determinantes para la lEO,
los derivados de la política nacional a donde se dirige la inversión y aquéllos
que son producto de decisiones internas de las ETN. Entre los primeros, se
señalan los relacionados al marco macroeconómico para la inversión extranje
ra (estabilidad económico-político-social, reglas de entrada y operación, trata
miento a filiales, políticas relativas al funcionamiento de mercado y competitivi
dad, políticas frente a las fusiones, acuerdos internacionales de privatización,
política impositiva y política comercial) y el apoyo a la inversión (promoción de
inversiones, incentivos, costos asociados, marco jurídico-legal, aceptación
social). Por su parte, los motivos internos que mueven a una ETN pueden
estar relacionados con acceso a mercado, costos comparativos favorables de
determinados factores de producción, infraestructura disponible para fortalecer
una integración vertical u horizontal de la producción, o para establecer redes
corporativas regionales y/o globales (UNCTAD, 1998a, 91).

Entonces la atracción de inversión extranjera requiere de una serie de ele
mentos que han de estar presentes, entre los cuales el marco jurídico es tan
sólo uno de ellos. Sin embargo, en las últimas dos décadas mucho ha sido el
énfasis otorgado a este aspecto, generando importantes transformaciones en
este sentido, sobre todo entre los países en desarrollo, como respuesta a un
entorno que lo que ha evidenciado es una especie de competencia para la
captación de capitales foráneos.

Entonces, la apertura económica evidenciada en los noventa se ha mate
rializado, en el plano jurídico, en modificaciones de las legislaciones naciona
les, en un aumento del número de tratados bilaterales de inversión, TBI, y la
inclusión de la temática en las negociaciones de integración regional.

111. Los tratados bilaterales de inversión. América Latina

Dentro de lo que podríamos definir como una estrategia para favorecer la
lEO a través de la f1exibilización de las regulaciones a las que tradicionalmente
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ha estado sometida, en el plano jurídico se han verificado una serie de conve
nios entre las diferentes naciones, en especial aquéllas en desarrollo, a través
de los cuales se ha ido materializado un proceso de convergencia en torno a la
necesidad de proteger a la IED.

Para fines de 1997 estaban vigentes 1.531 tratados bilaterales sobre inver
sión y 1.794 tratados sobre doble tributación, lo que refleja el creciente rol de
la IED en la economía mundial y el deseo de los países de facilitarla; asimis
mo, el número de países que introdujeron modificaciones en sus regímenes
legales sobre inversiones ascendió a 184 en el período 1991-94 y el número
de cambios fue de 373, de los cuales 368, el 98,65%, fueron para favorecer
una mayor liberalización a la IED (Mallanpally y Sauvant, 1999; OCDE, 1997,
23).

Tradicionalmente los países latinoamericanos habían enfatizado en su polí
tica exterior en los principios de soberanía nacional, integridad territorial, no
intervención y primacía de las leyes nacionales, los cuales conforman la base
de la denominada 'doctrina Calvo'3 y cuyo espíritu filosófico está presente en
varias constituciones y leyes latinoamericanas, asiáticas y africanas. En lo que
respecta a la inversión extranjera la 'doctrina Calvo' favorecía el 'estándar
nacional' frente al 'estándar mínimo internacional' razón por la cual considera
ba, entre otros elementos, que los inversionistas extranjeros debían ajustarse
a las regulaciones nacionales y sus tribunales. Si bien la 'doctrina Calvo'no
entra en contradicción con los principios legales del 'estándar mínimo interna
clonar, considera que éstos han de partir de las leyes y regulaciones naciona
les y no internacionales (Peters y Schrijver, 1991).

Recientemente los países de la región latinoamericana han liberalizado sus
regímenes sobre inversión extranjera, argumentando que los mismos intereses
nacionales pueden ser salvaguardados por medio de la cooperación económi
ca internacional y el arbitraje multilateral. En este mismo orden de ideas, se
enmarca su suscripción de convenios multilaterales como el Centro Internacio
nal para el Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones entre Estados y Na
cionales de Otros Estados, CIADI (International Centre for Settlement of In
vestment Disputes, ICSID, de marzo de 1965), la Corporación de Inversión
Privada en Ultramar (Overseas Prívate Investment Corporation, OPIC) y la
Agencia Multilateral de Garantía a la Inversión (Multilateral Investment Gua
rantee Agency, MIGA). La última, es una instancia del Banco Mundial estable
cida en 1985, a solicitud de su Plana de Gobernadores, para proteger a los
inversionistas extranjeros de riesgos no-comerciales y ha logrado una cre
ciente participación de países en desarrollo y entre ellos, de los latinoamerica
nos (lbid).

3 Asociada al abogado argentino Carlos Calvo, autor de Derecho Intemaéional Teórico
y Práctico de Europa y América, 1868
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La suscripción de TBI por parte de los países latinoamericanos no es una
tendencia totalmente nueva, data de 1965, no obstante es a partir de 1982 que
se celebra este tipo de convenio entre países de la región, siendo el primero el
suscrito entre Estados Unidos y Panamá en 1982 (SELA, 1997,11).

El aumento del número de tratados de inversiones es también una tenden
cia que ha estado presente en las negociaciones en el plano multilateral du
rante los 90 en el continente americano: el Tratado de Libre Comercio de Amé
rica del Norte, TLCAN (1992), la Decisión 291 del Grupo Andino (21.03.1991),
y los Protocolos de Colonia y Buenos Aires de MERCOSUR (17.01.1994 y
05.08.1994, respectivamente), incluyen disposiciones relativas a las inversio
nes. De los países de la región, sólo cinco no han suscrito acuerdos de esta
índole", mientras el resto, por lo menos ha suscrito alguno con otro país de la
región (OCDE, 1997,98).

Si bien no todos los TBI son iguales en el tratamiento a la inversión extran
jera, en todos se favorece la generación de un marco que la proteja, confor
mándose en un instrumento de política para la atracción de capitales. Los TBI
pueden ser analizados tomando en cuenta 6 áreas básicas: su ámbito de apli
cación, las cláusulas de admisión, las cláusulas de tratamiento, protección a la
inversión, las regulaciones sobre diferencias y controversias y las excepciones.
En lo que sigue, se explicarán brevemente cada una de estas áreas, haciendo
referencia a las características de los tratados que recientemente han sido
suscritos en la región americana (OCDE, 1997; SELA, 1997):

• Ambito de aplicación. Se determina definiendo a las inversiones, los
inversionistas y el ámbito territorial y temporal de vigencia. En este sentido
vale destacar que los recientes tratados manifiestan una mayor amplitud en lo
tocante al concepto de inversión, llegando a definirla como 'todo tipo de activo'
o 'cualquier clase de inversión'. La definición de inversionista estipula a quién
se aplicará el acuerdo: personas naturales, jurídicas y otro tipo de entidad
legal, por lo general sujeto a su nacionalidad, que ha de ser de uno de los
países firmantes del convenio (el concepto de nacional está sujeto a legisla
ciones nacionales y a veces incorpora a residentes permanentes). La defini
ción de la nacionalidad de las personas jurídicas se puede hacer atendiendo a
su constitución, su asiento o su control. Desde el punto de vista territorial se
especifica el espacio físico involucrado en el convenio; y desde el plano tem
poral, su fecha de entrada en vigor y su duración. En este sentido, resalta que
los últimos TBI establecen que sus disposiciones se aplican a inversiones con
existencia previa al convenio, apartándose de lo que era común en los acuer
dos anteriores; específicamente, este es el enfoque planteado en aquéllos
firmados por los EUA, así como el del G-3 y los protocolos de Buenos Aires y
Colonia de Mercosur.

"Las Bahamas, Guatemala, República Dominicana, San Cristóbal, Nieves y Suriname
no han firmado ningún TBI con otro país (OCDE, 1997:109)
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• Cláusulas de admisión. Se refieren a la entrada de inversiones e inver-
sionistas de un parte contratante en la otra; y posee dos enfoques: de post
establecimiento y de pre-establecimiento. El primero, que es el más tradicional,
considera que el inversionista gozará del trato nacional y el de la nación más
favorecida tras haber sido admitido por el país receptor de la inversión; mien
tras que el segundo, favorece al inversionista antes de su admisión, es decir,
en su carácter de inversionista potencial. Este último es el enfoque aplicado en
los convenios firmados por los Estados Unidos, el del G-3 y los anteriormente
señalados del Mercosur.

• Cláusulas de tratamiento. Refieren el régimen jurídico al que está so-
metida la inversión. En este sentido destacan las siguientes cláusulas: la de
trato nacional y la de la nación más favorecida (NMF), las cuales están pre
senten en la mayoría de los tratados y persiguen la no discriminación entre la
inversión extranjera y la nacional, así como entre los inversores de distintos
países. Por lo general, estas cláusulas están sujetas a excepciones, general
mente relacionadas con acuerdos previos con instancias internacionales o de
integración regional. Si bien estas cláusulas están presentes en la 'doctrina
Calvo', las mismas han modificado su carácter, pues si con anterioridad refe
rían que el inversionista, tras ser admitido, iba a obtener igual trato que los
nacionales, hoy se plantea que podrá ser objeto de la clásusula (trato nacional
o NMF) que más le favorezca. Así, el trato nacional pasa a ser un mínimo in
ternacional, al cual ha de ser objeto el inversor.

Entre las cláusulas de tratamiento también están aquéllas referidas a los
requisitos de desempeño, normas sobre el personal de gerencia y juntas di
rectivas, normas ambientales y otros aspectos. Los recientes tratados, cada
vez más, prohíben la existencia de estos requisitos o de la f1exibilización de
normativas para alentar la inversión, disminuyendo los márgenes de maniobra
por parte de los Estados para la toma de decisiones en el plano político.

Por último, los TBI contienen cláusulas sobre transferencias, básicamente
referidas a las rentabilidades, los reembolsos de préstamos y el producto de la
liquidación total o parcial de la inversión, estipulando además su realización en
moneda convertible. La desregulación que en este sentido se realiza en el
Grupo Andino se plasma en la Decisión 291 (21.03.1991), que deja sin efecto
las restricciones de la Decisión 24 de 1970, que, entre otras cosas, establecía
limitaciones a las remesas de utilidades, algunas obligaciones a las reinversio
nes, regulación del crédito externo y establecimiento de excepciones para
inversión en sectores estratégicos, los cuales quedaron tan sólo sujetos a re
glamentaciones nacionales.

Algunos tratados prevén excepciones para las remesas al exterior en caso
de problemas de balanza de pagos de la nación generadora de la tranferencia,
quiebras, operaciones con valores, infracciones legales o garantía de cumpli
miento de fallos por procedimientos contenciosos.
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o Protección a la inversión. Basados en principios estándares del Dere-
cho Internacional, todos los TBI incluyen alguna cláusula de tratamiento justo
y equitativo y la mayoría prohíbe la discriminación contra las inversiones de la
otra Parte Contratante. Asimismo, la mayoría de los tratados manifiesta algún
tipo de protección y seguridad para la inversión. En este sentido, los TBI
prohíben las expropiaciones, salvo por causa de utilidad pública y siempre por
medio de un proceso legal sujeto a revisión judicial, así como a su respectiva
indemnización, la cual según cada tratado es descrita con los siguientes califi
cativos: adecuada, efectiva, por un valor justo, por valor de mercado, por valor
genuino, en justa compensación, otorgada sin demora, plenamente realizable,
libremente transferible y/o completamente liquidable.

o Diferencias y Controversias. Por lo general, los TBI disponen que los
procesos de arbitraje han de ser precedidos por consultas para posibilitar un
entendimiento amistoso, antes de pasar a un tribunal arbitral acordado entre
las partes. Vale destacar que el sólo planteamiento de un tribunal distinto a
los propios para una nación, rompe con el principio tradicional de la 'doctrina
Calvo'; más aún, recientemente algunos tratados prevén arbitraje internacio
nal, haciendo referencia a la Corte Internacional de Justicia, las reglas de arbi
traje de la Comisión de las Naciones Unidas sobre Derecho Mercantil Interna
cional (CNUDMI), el convenio sobre Arreglos de Diferencias Relativas a Inver
siones entre Estados y Nacionales de Otros Estados (CIADI) y al Mecanismo
Complementario del CIADI, cuando el Estado anfitrión o el de origen del inver
sionista no sean parte contrante de este convenio.

• Excepciones. En la mayoría de los tratados se establecen limitaciones
o excepciones explícitas a las normas relacionadas con la inversión y los in
versionistas. Las mismas pueden estar referidas a cualquiera de sus ámbitos
de aplicación, a saber, período de vigencia, sectores económicos objeto del
convenio, de tipo general relacionadas con la seguridad nacional, el orden
público o la paz internacional, respecto al trato nacional o de NMF, etc. En
este sentido la amplitud en las definiciones de los recientes acuerdos, ha re
ducido la posibilidad de establecer excepciones o listas negativas.

En términos generales, se puede señalar que la considerable liberalización
del régimen de las inversiones, en la mayoría de los países de América Latina
y el Caribe, ha tenido como finalidad promover inversiones extranjeras me
diante el otorgamierto de trato nacional, mayor apertura a ciertos sectores
antes reservados, eliminación de la mayoría de las restricciones a la transfe
rencia de capital y aceptación del arbitraje internacional para resolver diferen
cias; apartándose de lo que había sido su comportamiento tradicional basado
en la 'doctrina Calvo' y donde pareciera que el esquema de protección nacio
nal ha cedido frente al de promoción internacional, situación que implica un
importante desdibujamiento del concepto de soberanía evidenciado, entre
otras situaciones en el cercamiento a los márgenes de maniobra de los Esta
dos.
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La flexibilización jurídica evidenciada, está inmersa en un esquema interna
cional que pareciera avocarse a una desregulación de los flujos económicos
sin tomar debida cuenta de todas sus -diversas y contradictorias- implicacio
nes, pues si bien la inversión extranjera tiene efectos positivos, los impactos
negativos no son despreciables. A lo anterior resulta vital aunar el hecho de
que la desregulación no ha demostrado ser un determinante efectivo en la
atracción de inversiones, puesto que el marco jurídico es tan solo uno de los
elementos que la lEO toma en cuenta al dirigir sus recursos. Ésta precisa
mente, fue una de las conclusiones a la que se arribó en la UNCTAD (Ginebra,
28-30.05.98) al analizar la relación entre las inversiones extranjeras, los
acuerdos bilaterales sobre inversión y el desarrollo; siendo este último, el fin
ulterior de toda política nacional, en el sentido de incremento del bienestar de
sus ciudadanos (UNCTAD, 1998c).

Por otro lado, los acuerdos se caracterizan por estar basados en la abso
luta reciprocidad y la simetría legal, otorgando igualdad de derechos y obliga
ciones a las partes, pero sin tomar en cuenta si las mismas se encuentran en
igualdad de condiciones o niveles de desarrollo. De lo anterior se desprende
que la condición de 'igualdad' otorgada a las partes, puede esconder una im
portante asimetría o 'desigualdad' subyacente.

IV. EL Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI)

Dentro de este mismo entorno desregulador es que toma cuerpo la idea de
tener un acuerdo autónomo que favoreciera las inversiones extranjeras en la
última reunión del GATT, la Ronda Uruguay, y que culminó con la creación de
la Organización Mundial del Comercio (OMC). En el seno de esta organización
no se logró consenso para su redacción, sino que se generaron las Medidas
en Materia de Inversiones relacionadas con el Comercio (Trade Related In
vestment Measures, TRIM) y el Acuerdo General sobre el Comercio de Servi
cios (General Agreement on Services, GATS), donde por primera vez se trata
la lEO en el área de servicios.

No será sino a partir de mayo de 1995 que, a 'puerta cerrada' en el seno de
la OCDE, comienzan las discusiones formales para forjar este acuerdo, siendo
su última versión la del 24 de abril de 1998. A partir de enero de 1997, cuando
el Council of Canadians divulga los borradores de la negociación por Internet
(yen mayo de 1997 una segunda versión de la misma), comienza un intenso
debate internacional, con fuerte oposición de diversas organizaciones no gu
bernamentales (ONGs) de diferente índole, así como de otras agrupaciones; y
cuya objeción -aunada a las contradicciones frente al tratamiento a la lEO que
se evidenció entre países de la OCDE (básicamente, EUA, Francia y Alema
nia)- se logra evitar la firma del mismo, que había sido prevista para mayo de
1998. Es de destacar que la reacción negativa se verificó en distintos actores y
países, y era contraria a aspectos técnicos y de fondo del acuerdo, así como al
proceso mismo de negociación. En este sentido, se ha resaltado el papel que
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jugaron las ONGs y la Internet. que marcan un hito en las negociaciones eco
nómicas internacionales y que ha sido considerado como la evidencia de la
emergencia de una sociedad civil global (Lalumiére y Landau, 1998).

El AMI es el.primer intento de combinar en un acuerdo aspectos que regu
lan las tres áreas básicas las IED: protección, liberalización y solución de con
troversias. Desarrollado a partir de las disposiciones sobre inversión que están
presentes en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, TLCAN, su
objetivo era la negociación de un acuerdo autónomo" que estableciera están
dares elevados para el tratamiento y la protección de las inversiones; que fue
ra más allá de los compromisos existentes para alcanzar un alto nivel de libe
ralización, abarcando las fases de establecimiento y posteriores al estableci
miento con amplias obligaciones sobre trato nacional, satus quo, desmantela
miento, no discriminación, NMF, y transparencia. El acuerdo pretendía ser
jurídicamente vinculante y con disposiciones para garantizar su cumplimiento;
y tendría en cuenta las obligaciones internacionales de los países miembros a
fin de evitar conflictos con los acuerdos de la OMC, el GATS. los referidos a
TRIMS y TRIPS, y los acuerdos tributarios. Si bien acordado en el seno de la
OCDE, el AMI estaba abierto a todos los miembros de la comunidad interna
cional, pudiendo suscribirlo cualquier país fuese o no miembro de la OCDE.

A pesar de que el AMI ha recibido un fuerte rechazo por parte de la comu
nidad internacional, un detenido análisis del mismo se hace imperativo, pues
se ha planteado la revisión del mismo en el seno de la OMC en la próxima
Cumbre Ministerial a efectuarse en diciembre del presente. Se ha señalado
que el objetivo de abrir la discusión en este foro internacional es permitir el
establecimiento de un marco no discriminatorio a la inversión, pero sin com
prometer la soberanía de los Estados, con la participación de todas las nacio
nes signatarias de la OMC en su formulación. Sin embargo, no existe concen
so entre los países en desarrollo para ello, entre otros elementos, porque los
acuerdos resultantes serían obligantes y dada la estructura de voto de la orga
nización, el peso de ellos en su discusión y redacción sería irrelevante. Ade
más se ha señalado que en este foro resultaría muy difícil llegar a acuerdos
que tomen en cuenta aspectos sociales y ambientales. Por otro lado, también
podría evidenciarse en esta próxima reunión de la OMC una ampliación de las
TRIMs y algunas medidas del GATS, como mecanismo indirecto para incorpo
rar los principios previstos en el AMI.

A continuación se destacarán algunos aspectos relevantes del AMI en 6
áreas específicas: ámbito de aplicación, cláusulas de admisión. cláusulas de
tratamiento, protección a la inversión, diferencias y controversias y excepcio
nes (Lander, 1998; OCDE, 1997; OCDE, 1998a; SELA, 1997):

5 Autónomo viene a traducir free-stand.
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• Ámbito de Aplicación. La noción de inversión del AMI, supera la no-
ción tradicional de este concepto y es definida como "todo tipo de activo de
propiedad o control, directa o indirectamente por parte de un inversionista"6e
incluye: empresas; acciones, participaciones y sus derechos derivados; bonos,
préstamos y otras forma de deuda y sus derechos derivados; derechos bajo
contrato incluyendo paquetes llave en mano de construcción, gerencia, pro
ducción o ganacias compartidas; derechos sobre dinero y desempeño; dere
chos de propiedad intelectual; derechos adquiridos por vía de la ley o por con
tratos como conseciones, licencias, autorizaciones y permisos; y cualquier otra
propiedad, tangible o intangible, mueble o inmueble y cualquier otro derecho
de propiedad relacionado, tal como arrendamientos, hipotecas, obligaciones y
compromisos." En este sentido, las críticas al AMI han destacado la necesi
dad de excluir las inversiones en portafolio, las transacciones en el mercado
de dinero y los intangible, así como circunscribir la definición a los elementos
relacionados con las inversiones directas (Lalumiére y Landau, 1998).

En cuanto al inversor objeto del convenio, incluye las personas naturales de
nacionalidad o residencia permanente en uno de los países contratantes, así
como las personas jurídicas constituidas u organizadas en la parte contratante,
sean de su propiedad o control, sean éstas públicas o privadas, con finalidad
lucrativa o no, establecidas de variada forma asociativa.

El tratado contempla que una parte contratante no puede retirarse del mis
mo, salvo 5 años después de su entrada en vigencia. Asimismo, el retiro pasa
a ser efectivo 6 meses después de recibida la correspondiente solicitud, pero
continuará en aplicación por 15 años más sobre cualquier inversión existente a
la fecha. En virtud de lo anterior, todo país firmante queda prácticamente atado
al convenio por un mínimo de 20 años.

• Cláusulas de admisión. El AMI establece protección al inversionista
otorgándole trato nacional y de NMF, desde la fase de pre-establecimiento,
evidenciado en la redacción como sigue: "oo. tratamiento no menos favorable
que el tratamiento que acuerda (en circunstancias similares) a sus propios
inversores y a sus inversiones con respecto al establecimiento, adquisición,
expansión, operación, gerencia, mantenimiento, uso, disfrute y venta u otra
disposición de inversión." La frase 'en circunstancias similares' pretende enfa
tizar la no discriminación de los inversionistas debido a problemas de hecho o
de derecho (OCDE, 1998b,11-12). Además obliga a la publicación de todas las
medidas nacionales de aplicación general así como los acuerdos internacio-

6 Traducción propia de "Every kind of asset owned or controlled, directly or indirectly, by
an investor' (OCDE 1998a:11)
7 ldem.
8 Traducción propia de "...treatment no less favourable than the treatment it accords (in
Iike circumstances) to its own investors and their investments with respect to the esta
blishment, acquisition, expansion, operation, management, maintenance, enjoyment
and sale or other disposition of investment" (OCDE, 1998a:13). Nota: Itálicas propias.



42 Revista Venezolana de Economíay CienciasSociales

nales que afectasen la operación del acuerdo. Esta situación refuerza su obje
tivo de status quo, pues a partir de la firma, se asegura un nivel dado de libe
ralización, apoyado por lo que se llama el ratchet effect que hace irreversible
cualquier medida liberalizadora decidida a nivel gubernamental.

• Cláusulas de tratamiento. Además de las clásusulas de trato nacional
y NMF destacan en el convenio las disposiciones sobre personal y los requisi
tos de desempeño. En ambos casos se prohíben todo tipo de restricciones,
sea para regular al personal requerido por una empresa; para establecer exi
gencias de nacionalidad al mismo, sea para favorecer adquisición de bienes
nacionales, requisitos de transferencia tecnológica, de ubicación geográfica,
exportación de determinado nivel de la producción, etc. Con relación a las
privatizaciones, el acuerdo obliga aplicar los principios de trato nacional y NMF
a los inversionistas extranjeros en cada fase del proceso, además de que
prohíbe establecer condiciones especiales a la inversión, como inamovilidad
laboral, atención al mercado interno, etc.

Es claro, que si la lEO no responde a ciertas exigencias tanto de empleo
como de desempeño, poco es el beneficio que pudiera asegurar a un PED;
pues casualmente son estos motivos los que llevan a estas naciones a firmar
convenios para atraer las inversiones extranjeras.

• Protección a la inversión. Para resguardar al inversionista, las restric-
ciones a las transferencias están prohibidas e incluye, de forma expresa aun
que no exclusivamente, los siguientes conceptos: capital inicial, reinversiones,
retornos, pagos bajo contrato incluyendo préstamos, los resultantes de la
vental total o parcial de la inversión, pagos por compensación (por expropia
ción, privatización o motines), pagos resultantes de fallos legales y beneficios y
remuneraciones al personal ubicado en el exterior. Las transferencias son
establecidas en moneda de libre convertibilidad a tasa libre de mercado.

Asimismo, las expropiaciones y nacionalizaciones están prohibidas salvo
por interés público, y han de hacerse de forma no discriminatoria, según esta
blezca la ley y con la correspondiente indemnización, la cual ha de ser realiza
da sin demora, a valor justo de mercado, totalmente realizable y libremente
transferible en divisa de libre convertibilidad.

• Diferencias y Controversias. Cualquier litigio entre las partes puede
someterse a un proceso arbitral, además por primera vez en el AMI las empre
sas y los Estados tienen un status jurídico similar, por lo que los procedimien
tos son especificados para las controversias entre Estados y los verificados
entre un Estado y un inversionista. En el primer caso, constan de un período
de consulta bilateral que comienza a los 30 días de haber sido recibida la soli
citud por escrito -generalmente por canales diplomáticos con la especificación
de los elementos a discutir- y con una duración de 60 días máximo. Si la con
sulta bilateral no da resultados positivos, se pasa a un período de consultas
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multilaterales, que de ser fallido, abre paso para el arbitraje final. En esta fase
el Secretario General del Centro Internacional para el Arreglo de Diferencias
Relativas a Inversiones, CIADI, nombra los árbitros y el tribunal, que tienen
180 días para dar el fallo preliminar, el cual es participado a las partes para
recibir sus comentarios y posteriormente emitir el fallo final, el cual es obligan
te.

El procedimiento es similar en el caso de controversias entre un inversio
nista y el Estado. Destaca el hecho que el tratado establece la prerrogativa de
la demanda sólo al inversionista, además que el inversionista tiene la potestad
de escoger para el arbitraje diferentes instancias internacionales sin tomar en
cuenta la legislación del Estado demandado, a saber: la normativa del CIADI,
las Facilidades Adicionales del CIADI, la reglas de la Comisión de las Nacio
nes Unidas para el Derecho Mercantil, CNUDMI (United Nations Commission
on International Trade Law, UNCITRAL); y el Tribunal de Arbitraje de la Cáma
ra Internacional de Comercio (International Chamber of Commerce, ICC).

Por último, a pesar de que el AMI establece la imposibilidad de tener pro
cedimientos simultáneos sobre el mismo aspecto como controversia entre
Estados y como litigio Estado-inversionista; el CIADI en su artículo 27, si lo
permite, por lo que al recurrir a esta instancia como agente de arbitraje, la
limitación del AMI quedaría sin efecto (OCDE, t998b:36).

Frente a la posibilidad de que los inversionistas puedan demandar a los
Estados por modificaciones de regulaciones nacionales que pudisen afectar su
inversión, se ha levantado especial controversia. Un ejemplo de esta situación
es la evidenciada en la demanda de la transnacional norteamericana, la Ethyl
Corporation, a Canadá bajo los estatutos del TLCAN, los cuales son la base
de la negociación del AMI. Canadá emitió una normativa en la cual se restrin
gía el uso de un aditivo en la gasolina para mejorar la calidad del aire -medida
que afectaba a esta transnacional que la producía- y quien la consideró equi
valente a una expropiación de su inversión, exigiendo una compensación por
los daños de US$350 millones (Lim, 1998). Obviamente, situaciones como
estas impedirían a los Estados regular aspectos ambientales, así como socia
les, culturales y de otra índole; más aún si estamos hablando de un país pe
queño o no desarrollado, el cual en muchos casos no tendría ni siquiera la
capacidad para soportar un embate judicial frente a una gran transnacional.

• Excepciones. Finalmente el AMI posee un-capítulo para las excepcio-
nes, las cuales no se aplican para el caso de las expropiaciones, compensa
ciones y protección por conflictos armados. Además se señala que nada de lo
señalado en el acuerdo aplica en caso de guerra o para implementar acuerdos
de no proliferación de armas de destrucción masiva, o en caso de medidas
para salvaguardar el orden público.
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De la normativa presente en el AMI resalta que la redacción del convenio
refiere un tipo de negociación 'de arriba hacia abajo', que consiste en que todo
aquello que no esté expresamente negado, está automáticamente sujeto al
convenio; esta situación contrasta con la tradición, donde justamente el enfo
que era 'de abajo hacia arriba' y se basaba en listas de conceptos sujetos al
tratado. Además, vale enfatizar que el tipo de definiciones y redacción del
acuerdo, obliga incluso a partes no firmantes, por lo que la aceptación por
algunos países terminaría siendo de obligación para otros y olfrente a otros.

Destaca el desbalance que se presenta entre los Estados y los inversio
nistas, situación que da al traste con la preponderancia del Estado-Nación
como actor a nivel internacional, y que ha conformado el llamado sistema inter
estados. En todo el acuerdo no se prevén exigencias frente a prácticas mono
polleas, tratamiento laboral, protección ambiental, etc., para las empresas, lo
cual genera serias limitaciones a los Estados para dirigir una política de inver
siones que permita la promoción y consecución de objetivos económicos, so
ciales, ambientales y culturales. Más aún, en virtud del ratchet effect los go
biernos estarían seriamente limitados para emitir regulaciones de este tipo en
un futuro, de lo que se deduce una importante restricción de su rol.

V. El Proyecto de Tratado Bilateral sobre Inversiones EUA-Venezuela
frente al AMI

Si bien se ha observado todo un movimiento internacional que se alzó
frente a la posibilidad de la suscripción del AMI, no ha ocurrido lo mismo frente
a los TBI, a pesar de que ambos instrumentos, como se deriva de las dos sec
ciones previas, se enmarcan en una misma filosofía.

Es desde esta perspectiva que a continuación se revisará el TBI propuesto
por los Estados Unidos de Norteamérica a Venezuela y cuyo proceso de ne
gociación se viene desarrollando desde 1993. La primera fase de las negocia
ciones de este tratado, evidenció las dificultades derivadas de la vinculación
del texto con compromisos relativos a la propiedad intelectual, motivo por el
cual las negociaciones fueron interrumpidas (1993). Por su parte, la segunda
fase (1997-98), logró converger la mayoría de los intereses de ambos países,
aunque aún se presentan diferencias de peso que han impedido su subscrip
ción.

A continuación se destacarán algunos de sus aspectos relevantes en 6
áreas específicas -ámbito de aplicación, cláusulas de admisión, cláusulas de
tratamiento, protección a la inversión, diferencias y controversias; y excepcio
nes- contrastándolos con los presentes en el AMI (OeDE, 1998a; Proyecto de
TBI EUA-Venezuela):

• Ambito de aplicación. Las definiciones de inversión e inversionista pre-
vistas en este proyecto de TBI son prácticamente iguales a las planteadas en
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el AMI, Y por ende, tienen el mismo nivel de amplitud. La primera ha sido de
difícil convergencia en las negociaciones puesto que Venezuela ha planteado
la necesidad de que se especifique la definición de 'control efectivo' sobre
inversiones distintas a compañías (que incluye intangibles), o que éste se de
termine de conformidad con la legislación de la Parte donde haya sido efec
tuada la inversión; por otro lado, EUA pretende una definición amplia, para que
la misma pueda incluir cualquier nuevo desarrollo en las relaciones empresa
riales. En este sentido valdría tener presente lo planteado por la UNCTAD
(1999,:14) quien, haciendo alusión a los TBI y sus implicaciones en los países
menos desarrollados, específicamente señala "...los intereses del desarrollo
pueden tenerse en cuenta en parte reduciendo la definición de inversión..".

En lo que respecta al ámbito temporal es algo distinto del AMI y quizá hasta
más exigente, ya que prevé una vigencia mínima de 1O años, momento en el
cual se podría dejar sin efecto, derogación que para las inversiones existentes
no tendría vigencia sino transcurridos 10 años más. Así, su firma comprome
tería a las partes prácticamente por 20 años.

• Cláusulas de admisión. Este proyecto de TBI, al igual que el AMI, pre-
vé la obligación de trato nacional y NMF desde la etapa de pre
establecimiento. Esta situación obligaría a Venezuela a dar este mismo trata
miento a otros países con los que tiene convenios, sin la posibilidad de exigir
reciprocidad. Por otro lado el Decreto 2095 limita ciertos sectores a los ciuda
danos nacionales, por lo que la cláusula entraría en contradicción con las le
yes nacionales.

• Cláusulas de tratamiento. Al igual que el AMI el proyecto también
prohíbe exigencias de desempeño a la inversión. En este sentido Venezuela
ha realizado reservas en lo que refiere al Programa Automotor Andino, a los
requisitos vigentes para producciones artísticas, así como las obligaciones
estipuladas en su Ley Orgánica de Trabajo de utilización de trabajadores ve
nezolanos.

Vale destacar que la redacción del documento establece condiciones de
igualdad y reciprocidad entre las partes, sin hacer mención alguna a las dife
rencias de desarrollo que las mismas presentan, escondiendo entonces, un
importante nivel de asimetría en las relaciones como consecuencia de su dis
tancia económica.

• Protección a la inversión. Para favorecer la inversión en el proyecto se
estipula, la posibilidad de realización de transferencias sin demora y en mone
da libremente utilizable, al tipo de cambio del mercado, retringida sólo en caso
de quiebra, emisión o negociación de valores, ofensas criminales o penales o
para asegurar el cumplimiento de fallos en procedimientos contenciosos. Las
transferencias incluirían los conceptos de: aportes de capital, ganacias y divi-
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dendos, intereses, regalías y honorarios; y aquéllos que son producto de la
liquidación total o parcial de la inversión.

Asimismo, prohíbe la expropiación o nacionalización, salvo por propósitos
públicos y sujeta a indemnización; y prevé restitución o compensación en caso
de pérdidas por conflictos armados, disturbios civiles, y otros. Con relación a lo
anterior, Venezuela ha manifestado la necesidad de limitar las obligaciones del
Estado a aquéllas prevista en el Derecho Intemacional, para no crear com
promisos adicionales.

• Controversias y Diferencias. Al igual que el AMI, el proyecto del TBI
otorga igual status al Estado y al inversionista, pudiendo someterse los litigios
a arbitraje del CIADI, las Facilidades Ampliadas del CIADI, a las reglas del
CNUDMI, o una instancia acordada entre las partes. Igualmente los procesos
para solución de diferencias son prácticamente los mismos del AMI.

• Excepciones. Las excepciones exigidas por los países están previstas
en el Anexo final del proyecto de TBI, donde EUA excluye de trato nacional y/o
NMF a un grupo sectores y Venezuela hace lo propio. En este sentido las ne
gociaciones no han llegado a acuerdo sobre las excepciones, pues los EUA
considera muy amplio el listado venezolano, que no coincide con sus expecta
tivas del convenio.

Como se desprende de los aspectos señalados con anterioridad, la simili
tud que se evidencia entre el AMI y el proyecto de TBI propuesto por los EUA
a Venezuela es muy grande, así como en el resto de los TBI firmados por éste
último. En virtud de lo anterior, se podría desprender que la no ratificación del
AMI, pareciera no impedir que sus principios fuesen aplicados finalmente en el
entorno internacional, pues como se ha señalado, la forma en que son redac
tados estos acuerdos termina por incorporar a su normativa, inclusive a acto
res no firmantes.

El énfasis otorgado por las naciones, en lo que respecta a las inversiones
extranjeras, descansa en su capacidad como instrumento para estimular políti
cas de crecimiento y desarrollo. En este sentido, tal y como se desprende del
preámbulo" del proyecto del TBI EUA-Venezuela, que estipula:

Reconociendo que el acuerdo sobre el trato que se otorgue a tales inversiones es
timulará el flujo de capital privado y el desarrollo económico de las Partes; convi
niendo en que un marco estable para las inversiones maximizará la efectiva utiliza
ción de los recursos económicos y mejorará los niveles de vida.

9Según la Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados, el preámbulo es el
lugar donde se enuncian los fines y propósitos generales del acuerdo y forma parte de
él (Unctad, 1999,8).
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El objetivo último del tratado no es otro sino el desarrollo. Sin embargo re
salta que en todo el texto no se hace alusión a la diferencia que en este senti
do presentan las naciones involucradas. Eso sin tomar en cuenta que existen
importantes evidencias 10 que demuestran que la f1exibilización y desregulación
no son estrategias de desarrollo per se, sino en consonancia con otras políti
cas de variada índole.

VI. Reflexiones finales

Los procesos de globalización que marcan nuestro presente han ido impri
miendo una serie de transformaciones que nos obligan a reconceptualizar al
mundo. Los actores, sus dinámicas, sus metas, sus medios y los principios
que los guían se desenvuelven en un entorno cada vez más complejo, contra
dictorio y lleno de matices. Esta situación se ha podido evidenciar al analizar la
perspectiva económica en lo tocante a los flujos de capital y su marco regula
torio, en el que se ha destacado el impacto del paradigma neoliberal y que se
ha plasmado en la subscripción de TBI yen la iniciativa del AMI, claros ejem
plos del nuevo rol de los agentes en la toma de decisiones a nivel mundial. Se
observa que:

• La ETN ha logrado adquirir un peso cada vez más importante en el
entorno internacional: de las 100 'economías' más grandes a nivel mundial, 51
son corporaciones y sólo 49 son países; las corporaciones transnacionales
son responsables de 2/3 del comercio de bienes y servicios a nivel mundial;
1/3 del comercio mundial es comercio intra-firma y 1/3 se genera entre trans
nacionales no relacionadas. Estos son datos que por derecho le otorgan 'voz'
a la ETN.

• Nuevos actores saltan a la palestra, que en sus distintas manifestacio-
nes grupales de carácter étnico, ambiental, de género, de sociedad civil, etc.,
bajo la nomenclatura de organizaciones no gubernamentales, ONGs, logran
concretar esfuerzos en el entorno mundial, por encima de instituciones inter
nacionales claramente establecidas.

• La autonomía de los gobiernos nacionales para llevar a cabo estrate-
gias macroeconómicas ha sido erosionada. Cada vez es más aceptada la idea
que los procesos que vivimos de globalización, menoscaban la soberanía del
Estado, en la medida que merman progresivamente su margen de maniobra
como hacedores de política.

Lo anterior se conjuga dando lugar a una serie de transformaciones, que
revisadas desde el plano económico, manifiestan una creciente transnacionali-

10 Especialmente aquéllas derivadas de las recientes crisis financieras y soportados por
estudios de distintos autores, entre ellos: McKinnon, Griffith-Jones, Williamson, Tobin,
Buira y Eighengreen.
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zación de la economía favoreciendo la emergencia de una nueva economía
global; donde las economías nacionales son rearticuladas en el sistema por
procesos transnacionales de producción, distribución y consumo. Se eviden
cia un cambio importante en la forma que es percibido el rol del Estado y el del
mercado. La política económica del Estado tiene ahora por objetivo estimular
las fuerzas del mercado y no moldearlas, restringirlas, o competir cOQ ellas.

Esto no sugiere que los Estados son objetos pasivos expuestos a la 'oleada
globalizadora'. Por el contrario, son actores activos y sus políticas son deter
minantes vitales del ámbito y la dirección de la globalización, dejando claro,
que unos Estados tienen un mayor radio de acción y efectividad que otros. Si
la globalización, vista desde cierta perspectiva, refiere un movimiento hacia
una economía global unificada, los Estados tienen mecanismos de resistencia
y según las circunstancias, pueden plegarse o girar este proceso a su benefi
cio. Simultáneamente, este proceso tampoco se puede dejar bajo el control de
los Estados; pues el poder cada vez está más disperso entre los distintos acto
res: Estados, instituciones del sistema internacional, organizaciones no guber
namentales, empresas transnacionales; significando cambios en su distribu
ción en un orden mundial complejo y aparentemente anárquico.

El nuevo rol de las ETN escapa al ámbito meramente económico, su im
pacto en los espacios nacionales y el entorno mundial es de tal magnitud, que
sus acciones definen acciones y tendencias en lo político, lo cultural y el todo
social. De hecho ya tienen 'voz y voto' en los destinos de mundo, de ahí que
junto con los derechos que se han ganado y el entorno les ha otorgado, se les
imponga del deber y las responsabilidades que les correspondan, en el ámbito
ambiental, de la estabilidad económica y de la gobernabilidad mundial.

Si bien el Estado ha mostrado debilidades e incapacidades en el pasado
reciente, no es su sustitución por la ETN y lo que se ha dado en llamar 'los
designios del capital', lo que las eliminará. Recordemos que el Estado-Nación
y el mercado son instituciones que surgen la una al amparo de la otra. El Es
tado ha de estar presente y desempeñar adecuadamente su papel: planificar,
administrar, redistribuir, legislar y ejecutar tareas de beneficio social, en fun
ción de necesidades locales y exigencias globales. No ha de ser un Estado
más grande. sino un mejor Estado. Un Estado que represente a sus repre
sentados. a todos ellos: miembros de empresas y de la sociedad civil, de ám
bito nacional o global, de carácter colectivo o individual.

Es en consonancia con lo anterior que el rechazo a acciones como el AMI
tiene sentido, pues su suscripción anula el rol del Estado, simplemente sustitu
ye este actor del entorno mundial por otro, por la ETN. Pero además, es inte
resante resaltar la paradoja presente en este caso, pues la redacción del AMI
se realiza en una instancia internacional, la OeDE, conformada por represen
tantes de Estados, los 29 de mayor nivel de desarrollo, mientras que su oposi
ción surge de las ONGs, agrupaciones cuyo crecimiento se ha evidenciado en
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un entorno marcado por un paradigma que pareciera cerrarle espacios al Es
tado para ampliárselos al mercado.

Definitivamente, nuestros tiempos de globalización son contradictorios y su
complejidad exige complementar los esfuerzos de todos los agentes que favo
rezcan una adecuada gobernabilidad global. Una gobernabilidad que ha de
combinar los principios de la eficiencia del mercado, la libertad de un régimen
plural y democrático e igualdad de acceso y oportunidades en un entorno de
justicia y equidad.
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LA CULTURA
COMO EXPERIENCIA AFECTIVA

consideraciones desde la psicología social

Marisela Hernández H.

Introducción

Como es de suponerse, para una psicología social no moderna, los con
ceptos de la psicología social positivista resultan inconsistentes con su visión
del mundo. Esta psicología social positivista estaría enmarcada por la episte
me de la modernidad y habría tenido su época de oro en este siglo, en un pe
ríodo aproximado entre 1930 y 1970, Y en los Estados Unidos de América
(Pepitonne, 1981; Spink, 1996). Para ella son centrales conceptos tales como
actitud y balance (o desbalance) cognoscitivo, puesto que son definibles ope
racionalmente, experimentabies en el laboratorio y medibles en las encuestas;
suponen un mundo ordenado o por lo menos ordenable, previsible y por lo
tanto un sujeto racional, lógico, planificador de su comportamiento. Lo social
de esta psicología se coloca en la interacción individuo-individuo, lo cual impli
ca intercambios de estímulos y respuestas, mediados por procesos cognitivos.
A grandes rasgos puede decirse que esta psicología hace énfasis en procesos
de orden intelectual e individual, en lo que ocurre dentro de la cabeza de los
sujetos (Ibáñez, 1989).

De allí que pueda entenderse que los procesos colectivos y afectivos, ha
yan sido colocados en la periferia de la disciplina: lo colectivo pasa a ser sinó
nimo de masa incontrolable, de un pecado llamado des-personalización, el
cual consiste en la pérdida de identidad del sujeto, del individuo. Por su parte,
lo afectivo, dado su carácter escurridizo, irracional, plantea dificultades para la
manipulación, la medición y por ende la predicción, constituyéndose en una
fuente de error, en una molestia para el estudio riguroso del comportamiento.

Por su parte, una psicología social no moderna, cuya presencia académica
ha ido notándose públicamente con mayor claridad desde la década de los
ochenta, y cuyos fundamentos epistemológicos señalaremos más adelante, ha
optado por nociones (más que conceptos) como la de cultura, cuya naturaleza
es abarcadora o vinculante, propiedades estas que la alejan del afán analítico
o fragmentador del positivismo, pero que también conllevan el riesgo de la
homogenización o la unificación forzada de lo que estudia, razón por la cual se
mantiene haciendo esfuerzos por respetar la diversidad: La cultura ha sido
definida de múltiples maneras por las disciplinas que se ocuparon de ella con
anterioridad a la psicología social: la antropología, la filosofía, la literatura, la
sociología. En todas ellas se encuentran autores que han subrayado sus di
mensiones colectivas y afectivas: es el caso por ejemplo, de Kroeber (1917,
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cp. Kahn, 1975) y Geertz (1973) en la antropología, Nietzsche (1953) en la
filosofía, Eliot (1949) en la literatura y Mannheim (1963) en la sociología. Más
recientemente, encontramos a Maffesoli (1990), en una sociología que se des
dibuja disciplinarmente y a Fernández Christlieb en una psicología social ya
des-disciplinada (1997).

Una episteme no moderna

Para delimitar una episteme no moderna, hay que caracterizar a la moder
na, la cual puede hacerse, breve e irrespetuosamente de la siguiente manera:
como una visión del mundo en la cual el individuo ocupa un lugar central, co
mo entidad psíquica (consciente de sí mismo) y social; ese individuo desarrolla
una actividad importantísima denominada ciencia, gracias a la cual le quita el
conocimiento a los dioses para otorgárselo a los hombres. Esta ciencia busca
la objetividad, mediante la experimentación, la observación y la medición; los
intentos de objetividad se basan en una concepción de la realidad como inde
pendiente del sujeto que conoce. Junto con las vías empírico-inductivas, que
"suben" desde la realidad hacia el pensamiento para obtener conocimiento
verdadero, se privilegian los caminos intelectuales, de razonamiento, guiados
por métodos hipotético-deductivos, que "bajan" desde el pensamiento hacia la
realidad. Las esferas domésticas, sociales y políticas son cientifizadas y tec
nificadas, con promesas de explicación, control y predicción; así como de pro
greso y bienestar.

Por su parte, una episteme no moderna concibe al mundo como realidad
construida, como una trama compleja y cambiante de acuerdos y desacuerdos
entre personas que hacen y deshacen las culturas en todos los momentos y
lugares, en todas las direcciones imaginables e inimaginables. A su vez, la
cultura hace y deshace a esas personas. En consecuencia, estas últimas no
son individualidades nítidamente separables de otras, sino sí-mismos (Mead,
1934); dejan de ser sustancia, esencia, para convertirse en ser-siendo, (Hei
degger, 1962), olvidándose un poco de la razón y la mente para ocuparse del
sentimiento y el cuerpo, por ser ellos tan humanos como ellas. Si la realidad es
una construcción social, ya no hay verdades sino perspectivas. La ciencia no
es un espacio sagrado sino un club de amigos o enemigos que acuerdan
asuntos como ciertos o errados; y ya no promete nada a la vida sino que deci
dió nutrirse de ella, de su diversidad, su caos, su riqueza. Esta episteme colo
ta a la cultura en un lugar privilegiado, replanteando el concepto de individuo
al deslizarlo hacia el de persona.

Acerca de la cultura

En un conocido diccionario etimológico (Corominas, 1954), no aparece el
término cultura sino culto. Este último proviene del latín cultus que significa
"acción de cultivar o practicar algo ... derivado de cultivar, cuidar, practicar,
honrar'. Su primera acepción en castellano es ubicada por el mismo autor, en
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Fray Luis de León, al referirse al culto religioso hacia 1583. La palabra cultura
entonces, está enraizada en una acción, en una práctica; de tal manera que
evoca movimiento, un movimiento constante orientado a construir en la tierra y
hacia el cosmos.

El dinamismo implícito en el término en cuestión, se mantiene en su acep
ción "científica" cuando la palabra alemana kultur entra en la antropología, en
la segunda mitad del siglo XIX (Goodenough, en Kahn, 1975,188). Para tal
antropología, la cultura era el resultado del mejoramiento de las facultades
físicas, intelectuales y morales del hombre y las sociedades (Casares, 1994.
Itálicas mías). Las personas y las sociedades tenían más o menos cultura
dependiendo de cuán civilizadas fuesen, medidas con los patrones de la Euro
pa del siglo XIX. No hay que esforzarse mucho para notar que tal concepción
tiene dirección y magnitud al igual que los vectores en física: es posible tener
más cultura si se adoptan las prácticas de las élites europeas. Dirección y
magnitud no estaban previstas en la acepción original del término; parece
una "contribución" de la antropología iluminista-evolucionista de finales del
siglo pasado (Schweder, en Geertz y Clifford, 1991), la cual considera a las
personas o sociedades cultas o civilizadas, como opuestas (y mejores) a las
primitivas o no civilizadas. .

Tampoco es difícil darse cuenta de la vigencia de tal idea de cultura en el
lenguaje cotidiano actual: se dice que alguien es culto porque ha leído y viaja
do mucho (a Europa preferentemente), y tiene buenos modales (según las
pautas del Manual de Carreño, también escrito hacia finales del siglo XIX, esta
vez por un venezolano).

No se pretende aquí hacer un recorrido pormenorizado del concepto de
cultura, puesto que sería una tarea altamente compleja y objeto de otros ensa
yos. Lo que se busca es traer a colación los planteamientos de algunos auto
res que subrayan las dimensiones afectivas y colectivas. Antropólogos como
Schweder (en Geertz y Clifford, 1991), dirían que estamos optando por una
antropología romántica, que reacciona contra el Iluminismo, enfatizando que
las ideas y las prácticas de una cultura no son racionales ni irracionales, sino
no-racionales, dado que muchas de las ideas y prácticas humanas, no pueden
ser comprendidas desde una razón que pretende verdades y normas univer
sales. En consecuencia, estamos valorando lo local, diverso y contextual; y
cuestionando la división ideológica entre culturas civilizadas y primitivas.

Un breve y sesgado recorrido por autores que destacan la naturaleza afec
tiva y colectiva de la cultura (veremos cómo lo afectivo y lo colectivo se en
cuentran entrañablemente unidos), puede comenzar con Nietzsche, para quien
la cultura es "la plenitud de la vida espiritual colectiva" (1953,15). La vincula
ción del espíritu con el colectivo es de larga data, ya que el significado arcaico
de la palabra espíritu, según Mannheim (1963), implica la naturaleza colectiva,
el éxtasis comunal (éxtasis quiere decir salirse de sí, para entregarse al otro);
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de allí que para él, espíritu (Geist) es sinónimo de cultura (Kultur). La cultura
sería una especie de aliento colectivo, puesto que "las culturas se explican, en
gran parte, por el sentimiento que oscurece o ilumina sus vidas, y se transfor
man por las grandes metamorfosis de este sentimiento" (Nietzsche, 1953, 5).
Valga esta cita para indicar que la plenitud de la vida espiritual no equivale a
"ser felices para siempre": un colectivo puede encontrarse pleno, repleto, re
bosante, tanto de indignación (y sale a la calle a protestar) como de tristeza (y
recuerda y llora a sus muertos) o de alegría (y se embriaga y baila aparato
samente).

Lo espiritual-cultural alude a múltiples prácticas, ideas, sentimientos, nor
mas, que se entretejen, tendiendo hacia una "unidad" espontánea, cambiante,
en tensión constante dada la diversidad de tendencias y ámbitos: la religión, la
ciencia, el arte, la filosofía, la política, la vida diaria. No se excluyen los indivi
duos ni sus actos racionales, conscientes, reflexivos e intencionales, pero se
quiere hacer énfasis en lo no racional, ámbito que conecta al individuo con los
otros, sacándolo de sí. Tampoco se coloca al espíritu en oposición al cuerpo, a
la naturaleza; ya que esta disociación no es inmanente al espíritu sino una
elaboración filosófica de hombres como Platón, Descartes y Kant, quienes
también en su debido momento y circunstancias, construyeron cierta versión
del ser humano.

Desde la esfera de la literatura, Eliot parece ubicarse en una perspectiva
similar a la expuesta, al señalar que la cultura "puede ser descrita simplemente
como aquello que hace que la vida valga la pena" (1949, 35). Este enunciado
coloca a la vida en el centro de la cultura, con lo que hace que ella valga la
pena, es decir, con lo que le da sentido. El sentido sería el cemento que une
los símbolos con los significados, lo nombrable con lo innombrable, lo racional
con lo afectivo, la palabra con la imagen (Fernández-Christlieb, 1994). Los
significados son las imágenes, objetos, lugares, experiencias, sensaciones, la
música; los símbolos son las palabras que dan nombre a los significados, aun
que muchos de ellos son inefables (hasta que llega la poesía).

El cemento del sentido está hecho de comunicación (que significa poner en
el común, en la comunidad, en el colectivo). El sentido común, expresión que
proviene del latín sensus comunis, y que ha querido contraponerse a la lógica
formal de la filosofía, "aparece incluso traducido como corazón y circunscrito
como sigue: el sensus comunis tiene que ver oo' con tantas cosas que los
hombres tienen a diario ante sus ojos, que mantienen unidas a una sociedad
entera, que conciernen tanto a las verdades y las frases, como a las institucio
nes y las formas de comprender las frases". (Oetinger, c.p. Gadamer, 1977,
57-58). "El sentido común no sólo está en el sentido de muchos hombres, sino
que es constituyente de la comunidad, y por lo tanto tiene que ver con asuntos
prácticos: morales y políticos, con lo que es provechoso para muchos. En este
sentido se acerca al bons sens de Bergson, una especie de genio para la vida
práctica" (Gadamer, 1977,56).
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Entonces, los sentidos de la vida están compuestos por olores, sabores,
rostros, sonrisas, palabras, libros, casas, sustos, miedos, dolores y muchas
otras cosas que se hacen presentes cuando uno conversa, se comunica con
sigo mismo o con otros. Aclaramos aquí que la conversación se hace con pa
labras y con no palabras, con y sin conciencia de por medio.

Una significativa concepción del sentido de la vida se encuentra en Rand,
una romántica que se sitúa en los intersticios de la filosofía y la literatura; para
ella

un sentido de vida ... es una aproximación emocional subconciente-mente inte
grada, del hombre y de la existencia .., el hombre toma decisiones, hace juicios
de valor, experimenta emociones y adquiere una visión implícita de la vida ...
con el poder motivacional de una emoción básica, constante, una emoción que
es parte de todas las otras emociones y que subyace a todas las experiencias.
Este es un sentido de vida ... es un proceso de abstracción emocional: consiste
en clasificar cosas de acuerdo con las emociones que evocan" (1971, 25-27.
cursivas en el original).

Cuando este sentido se torna consciente, dice Rand, se transforma en una
filosofía de vida: los sentimientos innombrados llegan a ser conocimiento ver
balizado, explícito. Sin embargo, la filosofía de vida no sustituye a su sentido,
ya que éste continúa funcionando como sustrato afectivo, automático. Filosofía
y sentido, se influyen mutuamente y están expuestos a tensiones y cambios.

Esta diferenciación tentativa, borrosa, entre sentido y filosofía de vida,
guarda similitudes con los conceptos de cultura en proceso y cultura sedi
mentada (a estas alturas no debe extrañar al lector el fluido tránsito entre las
nociones de vida y cultura). La cultura sedimentada es reposada (más no in
móvil ni carente de inconsistencias), consciente de sí; ha sido creada reflexi
vamente, como hacen la filosofía o la ciencia; o inventada, imaginativamente,
como en el arte y la poesía; "se trata de mundos de sentido fraguados, cristali
zados" (Fernández-Christlieb, 1994, 77). La cultura en proceso está haciéndo
se en este momento y lugar, es inquieta y muy contradictoria; se ubica en lo
cotidiano, se elabora a punta de conversaciones informales. Simmel lo expre
sa así:

todos aquellos grandes sistemas y organizaciones supraindividuales en las que
se acostumbra a pensar con el concepto de sociedad, no son otra cosa que las
solidificaciones de interacciones inmediatas que discurren de hora en hora y de
por vida, aquí y allá entre individuo e individuo... tipos de interacción que pare
cen insignificantes... las cuales en la medida en que se mueven entre las con
formaciones sociales abarcadoras y por así decirlo, oficiales, llevan a cabo en
efecto, la sociedad, tal y como la conocemos (1986,233-234. cursivas mías).

Las culturas, es decir, los sentidos y filosofías de vida, están moviéndose
constantemente, unas más rápido que otras, cuando están despiertas, saluda
bles, inquietas. Lamentablemente pueden ser petrificadas, o mortalmente heri-



58 Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales

das por las ideologías; entonces se quedan quietas, no se cuestionan, no se
enfrentan, no sienten.

Un antropólogo contemporáneo (Geertz, 1973), transmite su concepto de
cultura en los términos siguientes: "la cultura es un conjunto de redes de signi
ficado tejidas por los hombres y sobre las cuales esos mismos hombres se
suspenden" (p.S). Para él, la cultura es un "texto" conversado, actuado y por lo
tanto, público puesto que no existe en la cabeza de nadie. El análisis de la
cultura no es una ciencia experimental en busca de leyes, sino una interpreta
tiva en busca de significados, en consecuencia pone en marcha la ficción, la
imaginación (el afecto, diríamos nosotros). De tal manera que "comprender
una cultura expone su normalidad sin reducir su particularidad" (p.14), y para
ello el antropólogo tiene que ponerse en contacto con otras vidas para atrapar
los usos situacionales del lenguaje, las acciones, los objetos; es decir, los mo
dos concretos de vida en su "especificidad compleja", puesto que la clave se
encuentra en la delicadeza de las distinciones que pueda hacer el antropólogo
en una realidad ruda y diversa, más que en lo inclusivo de sus abstracciones.

Desde una psicología social des-disciplinada, para F.ernández-Christlieb, la
cultura "es la forma de entender, el proceso de darle sentido a la vida, y por lo
tanto, es el modo de pensar y de sentir del espíritu" (1991, 20). Con la forma o
modo, se estaría haciendo referencia a un estilo, una estética; y una estética
es un modo de sentir (lo contrario de estética es an-estesia: no sentir). Por su
parte, y como decíamos anteriormente, el espíritu puede pensar y sentir al
mismo tiempo, contemplar y actuar simultáneamente, porque es cuerpo y al
ma, cabeza y corazón. De manera que las culturas son creaciones espirituales
de colectivos, y por lo tanto se encuentran en la afectividad común: en la mú
sica, los bailes, los ritos, los chistes, etcétera.

La idea de colectivo se conecta con lo común, lo comunitario, comunicado,
compartido. Lo colectivo es, simultáneamente, constituyente y constitución de
las personas; por lo tanto, se hace caso omiso de las polaridades individuo
sociedad, uno-muchos, identidad-despersonalización. Entonces, una persona
no es exclusivamente una unidad o un "uno", así como tampoco un colectivo
es siempre y solamente "muchas" personas. Mannheim lo expresa así:

el apelativo común no es, por tanto, una abstracción, ni una derivación de las
significaciones individuales ... son las acciones colectivas ... las que fijan la no
ción común o variable de una cosa" (1963, 103. cursivas mías)... no supone nin
guna entidad supraindividual, que existiese por encima y aparte del individuo
(p.73).

I "De allí que los individuos no son más reales que las relaciones entre ellos.

Tal y como ha sido señalado, es la persona quien crea y recrea la cultura, a
la vez que es creada y recreada por ella; por ende, la noción de cultura como
espíritu colectivo requiere ser acompañada por la noción de persona. Esta
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idea fue desarrollada por Mead (1934) en sus planteamientos sobre el sí
mismo (self o persona), el cual es considerado un proceso social que se confi
gura en las interacciones con otros, con quienes se intercambian símbolos
significantes. El sí-mismo está integrado por dos instancias en constante de
venir: el mí y el yo; la primera reflexiona acerca del mundo y de sí, acata y
cuestiona normas y valores; la segunda actúa, crea, obedece a impulsos. Una
persona, es tanto una singularidad (un yo) como un colectivo (un mí).

La afectividad

Al intentar delimitar la noción de cultura, la argumentación tejió dos ejes: el
colectivo y el afectivo. De seguidas nos ocupamos del último: para Heller,
"sentir significa estar implicado en algo" (1993, 15), es decir siento cuando me
afecto, me toca; cuando tiene que ver conmigo o con nosotros. Lo que me
afecta es lo significativo; lo significativo es lo que me afecta. Los afectos y
otros significados como los lugares, los objetos y los gestos, no son fácilmente
verbalizables, ya que se resbalan entre las palabras.

Para demostrar que la afectividad forma parte del hombre real, cotidiano,
tanto como la razón y la acción, buscamos apoyo en Gurméndez (1993), para
quien las esferas sensorial, afectiva e intelectual, se encuentran fuertemente
articuladas por una condición humana básica: el sentir. Tales esferas funcio
nan en simultaneidad, manteniendo sus particularidades: la sensorial se ocupa
de las sensaciones e impresiones; la afectiva contiene las emociones y los
sentimientos; la intelectual se entretiene pensando, mientras que la pasión las
pone a todas en marcha. La simultaneidad o correspondencia dialéctica entre
las esferas hace que existan sentimientos pensados, pensamientos sentidos,
que las emociones objetiven sentimientos, que la pasión sea acción emocio
nada; o que las sensaciones se piensen oscuramente, puesto que es difícil
ponerlas en palabras.

El pensamiento no es siempre consciente, visto que el cuerpo y el alma
piensan cuando intuyen lo que les ocurre o lo que desean. Ese pensamiento
es afectivo, vago y prefiere expresarse, más que con palabras, con gestos
como el llanto o la risa, con cierta forma de vestir y cierto lugar donde acudir,
con colores y música. Un enamorado "sabe" que lo está: siente palpitaciones y
sudoración ante su amada, se viste cuidadosamente y se perfuma cuando
presiente que la verá, busca escuchar ciertas melodías, su visión detecta más
colores que de costumbre; su piel más texturas que lo usual; y evita a las per
sonas que enjuician su comportamiento como inmaduro, irrazonable o ridícu
lo.

Si intentamos poner en palabras, con dificultad, lo que significan los inte
grantes de las esferas del sentir, integrantes y esferas que por cierto son sepa
rables sólo artificiosamente, podríamos decir lo siguiente: la sensación es el
"contacto inmediato e lnqenuo con el mundo... la sensación sorprende" (Gur-
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méndez, 1993, 29) "es figurativa, plástica" (p.60). Las sensaciones ocurren en
confabulación con los sentidos: los sentidos se unen y es por eso que, por
ejemplo, la pobreza sabe a pobreza y también puede verse, tocarse, escu
charse, olerse.

La emoción conmociona al alma y al cuerpo, desconcierta y perturba, en
tonces la pobreza se asfixia de angustia, se llora de rabia, se ríe de solidaridad
y se alborota de fiesta.

Por su parte, el sentimiento "es la morada donde todos los sentires se so
siegan"(p. 270), "es conocimiento afectivo y luminoso" (p. 288). Es el cons
tructor del sentido, puesto que conecta las sensaciones, las emociones y el
pensamiento: se mantiene en contacto con la sensación, quien lo matiza; con
la emoción, quien lo expresa; con el pensamiento, quien lo entiende y a veces
lo pone en palabras. El sentimiento de un hombre que está vivo, es íntimo y
colectivo a la vez, está dentro y fuera, puesto que no hay sentido sin comuni
cación, sin el "Otro". Entonces nos damos cuenta que vivimos en pobreza,
que la pobreza tiene que ver con la injusticia más que con una condición natu
ral, inmutable.

La pasión es acción emocionada y con sentido, es la búsqueda afanosa y
persistente de lo deseado, es creación inquieta de mundos. Entonces la po
breza se protesta, se transforma día a día, en muchos lugares y personas, y
comienza a sentirse diferente, a oler distinto.

El pensamiento se encuentra a sus anchas con nuestros símbolos preferi
dos, las palabras, con el riesgo constante de separarse de las imágenes, los
rostros y los espacios, con la eterna amenaza de la ideología sobre la poesía,
la pintura, el cine y la fotografía, o sobre la riqueza de la vida cotidiana. Enton
ces la pobreza también corre el riesgo de ir y quedarse en los libros de los
académicos y en los informes de los funcionarios de la pobreza; el verbo vivir
en pobreza queda desplazado por el sustantivo pobreza, conceptualizado lejos
de ese vivir-sentir, es decir, desapasionado o desalmado.

Lo colectivo del sentir, del espítitu, de la vida o de la cultura, es lo que Ma
ffesoli denomina socialidad: "una centralidad subterránea informal, que garan
tiza el perdurar de la vida en sociedad" (1990, 26); Y que" entraña un fuerte
componente de sentimientos vividos en común" (p. 46), una sensibilidad local,
comunitaria; un complejo de relaciones armónicas y conflictivas, de encuentros
y desencuentros; un conjunto diverso, con aliento "dionisíaco", es decir, deam
bulante, espontáneo, embriagado, confuso (por no estar iluminado por la ra
zón y la perfección, definitorios de lo "apolíneo"). La socialidad es un "lazo
misterioso" (p. 53), que une sin palabras, sin formalizaciones, en las costum
bres cotidianas. Dionisio está presente en:



La culturacomoexperiencia afectiva... 61

esas formas de efervescencia que son las revueltas, las fiestas, los levanta
mientos y otros movimientos calientes de las historias humanas, se concentra
en forma hiper en el secreto de las sectas y las vanguardias ... o en forma hipo
en las comunidades, las redes, las tribus; en una palabra, en las menudencias
de la vida corriente, que son vividas por sí mismas y no en función de cualquier
finalidad (p.71 cursivas en el original).

¿ y la estética, qué tiene que ver?

La belleza es nombre de cualquier cosa que no existe
Que doy a las cosas a cambio del gusto que me dan (Pessoa, 1961,77)

Si la cultura es un tejido de maneras o forma§. de sentir y estar juntos, de
convivir "para bien y para mal" (Maffesoli,1990,177); entonces la estética, el
afecto y el compartir (en sus formas armónicas y conflictivas), son sus inte
grantes privilegiados, aunque en constante tensión con la lógica, el pensar y el
actuar instrumental. Estos últimos presionan a la cultura para que se convierta
en civilización; a la socialidad para que se transforme en sociedad y a la po
tencia para que actúe como poder.

Si vamos a su etimología (griega) lo estético es lo susceptible de ser perci
bido por los sentidos (Corominas, 1954); su opuesto es anestesia, es decir, no
sentir. Estética tiene que ver entonces con el sentir y todo lo que involucra, de
acuerdo con lo que Gurméndez nos ha enseñado.

En la antigüedad, la estética se refería a los saberes difusos acerca de la
belleza y las artes (Marchán-Fiz, 1987). A los griegos, particularmente a Pitá
goras, debemos la asociación entre belleza y armonía en términos de propor
ciones numéricas, postura que es retomada y afianzada con éxito por la filoso
fía escolástica (Tatarkiewicz, 1987). La estética como disciplina filosófica es un
invento de la Ilustración: se dice que es responsabilidad de Baumgarten en
1750, para quien el fin de la estética es la belleza, la perfección del conoci
miento sensible. En plena Ilustración no podía esperarse la autonomía plena
de la estética sino más bien una tensa subordinación a la razón y las ciencias
(Marchán-Fiz, 1987).

Alguien tan representativo de la Ilustración como Kant, plantea una antino
mia entre los juicios puros e impuros del gusto (Tatarkiewicz, 1987): los prime
ros son propios del yo trascendental, abstracto, están ligados a la naturaleza e
implican lo verdaderamente bello. Los segundos son característicos del yo
empirico, concreto, de carne y huesos; son juicios bárbaros, vinculados con lo
artístico, y por tanto, se encuentran alimentados por imperfecciones terrenales
como la emoción, el encanto y la ornamentación. Tampoco lo cotidiano, por
útil y concreto, puede ser verdaderamente bello. Esto último sólo es posible en
la pureza de un alma desligada de la vida, del cuerpo, del hombre.
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Al marxismo, pleno de modernidad, debemos la concepción de belleza co
mo necesidad superior de un hombre hecho de relaciones sociales concretas
(hizo aterrizar al yo trascendental de Kant). La belleza sólo es experimentable
cuando las necesidades básicas se encuentran satisfechas (Marchán-Fiz,
1987). Esta afirmación no nos convence del todo, puesto que aún en la pobre
za puede apreciarse la belleza de una sonrisa, de una planta floreada, de un
pesebre navideño, o de una torta de cumpleaños.

La asociación entre estética, arte, belleza, proporciones, armonía y pureza,
se ha colado hasta nuestra vida ordinaria actual. Tendemos a concebir como
estético sólo lo bello, siendo bello únicamente aquello que está fuera de nues
tro ámbito diario, en los museos, en la iglesia, en la naturaleza. Lo feo queda
excluido de la noción de estética, calificándose como anti-estético, ylocalizán
dose en la "vida real", Otros componentes de la vida afectiva como los senti
mientos de desesperación, alegría, rabia y muchos otros, han sido también
expulsados, con lo cual la vinculación entre estética y sentir, ha quedado redu
cida a experimentar la belleza como juego de proporciones "a lo clásico grie
go".

Uno de los más feroces críticos de la modernidad, Nietzsche (1970), aporta
dos ideas importantes para la noción de estética que queremos defender
aquí: la primera es que lo estético no sólo implica belleza, proporción, armonía
sino también fealdad, destrucción, tormento; la segunda es que lo estético es
siempre más extenso que lo artístico, es decir, que hay estética en el cuerpo,
en la calle, en la vida cotidiana.

Entonces, la noción de estética que resulta congruente con la idea de cultu
ra que hemos estado vertiendo en este borrador, es aquella que la entiende
como un modo de existir en la cotidianidad, centrado en el sentir, es decir, en
afinar los sentidos y dar paso a la emoción, en actuar apasionadamente, en
pensar con sensibilidad y sentimiento, en prestar mucha atención a lo que
gusta y no gusta, a lo que place y angustia. Un modo de existir extasiado, es
decir, sentido en común, fuera del individuo, entre las personas.

Implicaciones para una cierta psicología social

A manera de síntesis podemos decir que lo afectivo de la cultura se com
prende desde una postura fundamentalmente estética, es decir, centrada en el
sentir, en lo que difícilmente puede decirse con palabras técnicas y disciplina
das, pero que se desborda en gestos, colores, música, recuerdos (recordar
significa volver a pasar por el corazón) sensaciones, lugares, cosas; en las
costumbres y rituales que simplemente están allí, uniendo a las personas; en
un "no-se-qué" que las conecta, las comunica, sin perder su diversidad, su
heterogeneidad; en unas relaciones espontáneas y normadas, cambiantes y
estables a la vez, armónicas y conflictivas, bonitas y feas al mismo tiempo.
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Todo este "complejo concreto" que es la cultura (Maffesoli, 1990; Geertz,
1973) es interpretable únicamente en con-tacto con él, en proximidad con él.

Desde nuestros incipientes conocimientos acerca de la historia de la estéti
ca, (Bayer, 1967) nos atrevemos a decir que las concepciones que han racio
nalizado e idealizado la estética, alejándola del hombre común, aquellas vin
culables con los planteamientos de Platón, la Escolástica y Kant, y presumi
blemente dominantes en nuestras concepciones cotidianas de la estética, han
privilegiado los sentidos de la vista y el oído como sensores de belleza, por
considerarlos menos carnales, menos dominados por los instintos que el resto
de los sentidos. Sobre la vista y el oído se ha montado buena parte de, la in
vestigación en las ciencias sociales: la observación y la entrevista asépticas,
distanciadas del sujeto, son sus formas preferidas de recolectar datos. Aquí
proponemos, quizás con la venia de Dionisio, darle permiso a los ojos y oídos
para que capten no sólo palabras y conductas, sino también rostros, movi
mientos, colores, melodías, ritmos; así mismo, invitamos al tacto, el olfato y el
gusto a participar en la vida de todos los días con sus bellezas y fealdades.

Esta visión de la cultura podría servirle de algo a aquellos psicólogos so
ciales que quieran y puedan desplegar su sensibilidad, sus ganas de acercar
se y compartir con otro, no sólo para consentir sino también para disentir, para
complacerse y disgustarse, a punta de palabras y no palabras. Una vez que
entramos en con-tacto se ponen en juego interpretaciones mutuas, las cuales
son posibles únicamente a punta de sentimientos pensados y pensamientos
sentidos (Gurméndez, 1993; Gadamer, 1977).
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EL DISCURSO REVOLUCIONARIO EN
EL PRIMER AÑO DEL TRIUNFO DE LA

REVOLUCION CUBANA

David L. Raby

En la primera semana de 1959, con la huida precipitada de Batista y la en
trada triunfal del Ejército Rebelde en todas las ciudades y bases militares del
país, se estableció de (acto el poder del Movimiento Revolucionario 26 de Julio
en Cuba. En las semanas y los meses siguientes, con la consolidación de este
nuevo poder, el castigo de los batistianos y la avalancha de decretos del Go
bierno Revolucionario imponiendo cambios en todos los aspectos de la vida
del país, se empezó a ver que se trataba de una situación inédita en la historia
de Cuba y de las Américas: que se había establecido un poder revolucionario
auténtico con una libertad de acción sin precedentes. Quedaba la pregunta de
hasta dónde llegaría la capacidad y la voluntad de acción de ese nuevo poder
representado por el Movi,miento 26 de Julio y su máximo dirigente Fidel Castro
Ruz.

Lo que se pretende en este artículo es examinar el proceso de evolución
ideológica en el período crítico de los primeros doce meses de la Revolución
en el poder. Para examinar ese proceso se estudiarán los discursos de Fidel
Castro y de otros dirigentes a lo largo del año de 1959. No se pretende hacer
un análisis formal del contenido, sino identificar los principales temas del dis
curso revolucionario y su evolución dinámica durante ese año tan intenso.
Como fuente documental se va a emplear la prensa de la época, especial
mente el diario Revolución que reproducía casi todos los discursos y entrevis
tas in extenso; en 1959 todavía no se había establecido el sistema de versio
nes taquigráficas oficiales, y la mayoría de los discursos tampoco se han pub
licado en libros o recopilaciones sistemáticas. Pero las versiones publicadas
en Revolución son generalmente muy completas y dan toda la impresión de
ser fidedignas, porque incluyen las bromas, las anécdotas, las interrupciones y
hasta los errores sintácticos espontáneos de los oradores. También se han
consultado otros periódicos y revistas de la época.

Hay evidentemente varios temas que resaltan desde el primer momento: la
insistencia en la autenticidad y profundidad de la Revolución; la emancipación
nacional; la continuidad con las luchas anteriores, de Martí, de los mambises,
del 33, de Chibás, etc.; la honradez y la denuncia de la corrupción; el anti
imperialismo y la identificación con las luchas de América Latina; y la reforma
agraria. En los primeros días del triunfo el periódico Revolución proclamaba en
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editorial que "En Cuba, duro es decirlo, hay que rehacerlo todo ..."1 Era el
mismo sentimiento expresado por Fidel Castro en su primer discurso después
del triunfo, el 2 de enero en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba: "La
revolución no se podrá hacer en un día, pero tengan la seguridad que la revo
lución la hacemos. Tengan la seguridad que por primera vez la República será
enteramente libre y el pueblo tendrá lo que merece ...,,2 Menos de dos meses
después, y nuevamente en Santiago, Fidel insistía: "Muchos no se han dado
cuenta todavía de la envergadura del cambio que se ha operado en nuestra
patria ...,,3 Y en el mismo tono se pronunció Raúl Castro, en el acto conmemo
rativo del 13 de Marzo en La Habana: "El primero de enero de 1959 no
habíamos hecho otra cosa que concluir la guerra de independencia; la Revolu
ción martiana empieza ahora" - y proseguía: "Tiene esta Revolución una série
de características que la diferencian de todas las revoluciones. Contempla el
mundo atónito la transformación económica, política, social, moral, cultural y
de todos los aspectos que se está llevando a cabo en nuestra Patria...,,4 Como
se ve, no se hablaba de socialismo ni mucho menos de marxismo-leninismo;
ni siquiera se hablaba de la lucha de clases; pero se insistía una y otra vez en
el caracter radical de la Revolución, en la necesidad de una verdadera trans
formación del país, y en la ruptura con las estructuras del pasado. En un dis
curso del 25 de marzo Fidel abundaba en el mismo sentido: "Si aquí se hubi
ese tratado de un simple cambio de hombres, de un simple cambio de mando
y todo lo hubiésemos dejado como estaba y no nos hubiéramos empeñado en
llevar adelante una obra reformadora, una obra tendiente a superar todas las
injusticias de nuestra república ...(entonces no sería una revolución). Hubo
Revolución porque había injusticias que reparar y porque, como dijo Maceo:
'La Revolución estará en marcha mientras quede una injusticia sin reparar' ..."s

Son constantes las referencias a las luchas históricas del pueblo cubano y
a la continuidad con la tradición revolucionaria de Céspedes, Martí, Maceo,
Mella, Guiteras y Chibás - que son las referencias más frecuentes -. La revolu
ción se concibe claramente como una ruptura con las estructuras del pasado,
con los intereses dominantes, con la política de los gobiernos corruptos y dic
tatoriales, pero de ninguna manera como una ruptura con las tradiciones na
cionales y populares. Esta reivindicación de la memoria histórica es un ele
mento fundamental de la ideología del Movimiento 26 de Julio y era un factor
primordial en su aceptación por la conciencia popular como la expresión más
legítima de los intereses de la nación cubana. Como decía Fidel, "La Revolu
ción es tan cubana como las palmas"," y por eso no necesitaba recibir leccio
nes del extranjero; y "Los mambises iniciaron la guerra por la independencia

1Revolución, 2 de enero de 1959.
2Revolución, 4 de enero de 1959.
3Revolución, 25 de febrero de 1959.
4Revolución, 14 de marzo de 1959.
5Discurso de Fidel del 25 de marzo de 1959, en La Calle del 1 de agosto de 1959.
6Discurso de Fidel del 16 de marzo de 1959, citado en el Editorial de Bohemia, 22 de
marzo de 1959, p. 75.
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que nosotros hemos concluido el primero de enero de 1959..: 7 Raúl Castro
repitió el mismo concepto en su discurso del 13 de marzo: "El primero de en
ero de 1959 no habíamos hecho otra cosa que concluir la guerra de indepen
dencia ..: 8 Pero este concepto de la continuidad también se ligaba directa
mente a la necesidad de un cambio radical, porque se trataba de la continui
dad del mismo proceso de emancipación. En febrero Marcelo Fernández, Re
sponsable Nacional de Organización del Movimiento 26 de Julio; insistió en un
artículo con el título "La revolución permanente" en que la obra revolucionaria
apenas estaba empezando: "La Guerra del 68 terminó con la Paz del Zanjón,
la del 95 culminó en la Enmienda Platt, y la Revolución de 1933 desembocó en
la Mediación de Welles. Pero esta Revolución no puede naufragar en pactos,
enmiendas ni mediaciones..."g Igualmente, frente a las críticas de los intereses
establecidos y los ataques de la reacción, el gobierno revolucionario se de
fendía apelando a la legitimación de su continuidad con Martí y con los mam
bises; en junio, cuando arreciaban los ataques a la reforma agraria, Fidel de
claró que "... lo que estamos haciendo, señores defensores de grandes intere
ses, lo que estamos haciendo es cumpliendo las frases y cumpliendo la doc
trina de nuestro Apóstol, que dijo que la patria era de todos y para el bien de
todos...,,1o

Otro tema fundamental en el discurso revolucionario era el carácter latino
americano de la revolución cubana, su identificación con las luchas de todo el
continente y con el sueño de Bolívar. Los revolucionarios cubanos tenían Una
conciencia muy clara de que la obra que estaban realizando servía losintere
ses no solamente de Cuba sino de toda América Latina. "Nosotros antes que
nada sentimos los intereses de nuestra Patria y de nuestra América, que es
también una patria grande", declaró Fidel en una conferencia de prensa en el
Hotel Riviera el 22 de enero,11 en vísperas de partir para Venezuela en su
primer viaje al extranjero después del triunfo. Y en la misma entrevista sugirió
que el ejemplo de Cuba iba a ser imitado, y reivindicó explícitamente el sueño
bolivariano: "...un sueño que tengo en mi corazón y creo que la tienen todos
los hombres de la América Latina, sería ver un día a la América Latina en
teramente unida, que sea una sola fuerza, porque tenemos la misma raza, el
mismo idioma, los mismos sentimientos". Se trata de una temática repetida
insistentemente, pero también espontáneamente, por todos los representantes
del Movimiento. En una entrevista televisiva del 5 de marzo Armando Hart
declaró que "esta Revolución está haciendo en estos instantes un aporte al
pensamiento de Latinoamérica; nuestra América, del sur del Río Grande, está
precisando un pensamiento de un continente que necesita unirse e integrarse

7Discurso de Fidel en Santiago de Cuba, 24 de febrero de 1959, en Revolución, 25 de
febrero de 1959.
8Revolución, 14 de marzo de 1959.
9Artículo de Marcelo Femández en Revolución, 16 de febrero de 1959.
10Discurso de Fidel en el banquete del Día de la Libertad de Prensa, 7 de junio de
1959; en Revolución, 8 de junio.
11Revolución, 23 de enero de 1959.
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igualmente que el pueblo de Cuba, por encima de todo sectansmo."? También
-y por motivos más que evidentes- este tema era una constante en los discur
sos de Ernesto "Che" Guevara: "...estamos llevando adelante la Revolución en
medio de fuerzas que tratan de romperla por lo que significa más todavía
como ejemRlo para la América entera, como faro especial en este momento de
América ..." 3 Finalmente, en relación a los planes de agresión contra Cuba
urdidos en la República Dominicana, Camilo Cienfuegos declaró en julio de
1959 "que los planes de provocación de Trujillo no tendrán éxito porque los
pueblos americanos están pendientes del desarrollo de la Revolución Cubana,
ya que saben que del proceso que vive Cuba actualmente depende el destino
histórico de todas las naciones del Hemisferio".14

Desde luego, no eran solamente los cubanos quienes proclamaban este
significado continental de la Revolución. Desde el primer momento, esa
opinión era compartida por representantes de otros países de América Latina;
como se sabe, el impacto de la revolución cubana en las repúblicas hermanas
fué enorme. El motivo de este impacto no es difícil de entender: se debió
primero al ejemplo de la victoria sobre el ejército regular de Batista, y en se
gundo lugar al ejemplo de independencia e implícitamente de anti-imperialismo
- yeso desde el principio, mucho antes de la radicalización de las diferencias
con los Estados Unidos. A finales de febrero el entonces senador chileno Sal
vador Allende visitó Cuba y declaró que "La Revolución Cubana no les perte
nece exclusivamente a ustedes... se trata del movimiento de mayor trascen
dencia que se haya realizado en América...,,15 En abril Gloria Gaitán, hija del
gran líder popular colombiano Jorge Eliécer Gaitán, declaró en una entrevista
que "...Los movimientos revolucionarios cubanos corresponden a toda la onda
insurreccional que en América Latina se está enfrentando al pasado" y que el
Movimiento 26 de Julio era "el comienzo de la gran liberación de nuestra Amé
rica...,,16

Estos sentimientos latinoamericanistas fueron uno de los elementos domi
nantes en el enorme acto de masas del 26 de julio de 1959 en La Habana, en
que participaron, entre otros, Salvador Allende, Gloria Gaitán y Lázaro Cárde
nas. Raúl Castro saludó así al gran dirigente mexicano: "Hermanos del Conti
nente Latinoamericano,· General Lázaro Cárdenas, esta revolución no es
propiedad exclusiva de nuestro pueblo, ni tampoco se limita a nuestras fron
teras. Creemos que la hora de la segunda independencia que señaló nuestro
apóstol para todo el continente, está lIegando...,,17 Cárdenas respondió que

12Revolución, 6 de marzo de 1959.
130iscurso del "Che" Guevara del 1 de Mayo en Santiago de Cuba; en Revolución, 2 de
mayo de 1959.
140iscurso de Camilo Cienfuegos, en Revolución, 10 de julio de 1959.
15Conferencia de prensa de Salvador Allende en La Habana, 27 de febrero de 1959; en
Revolución, 28 de febrero de 1959.
16Revolución, 24 de abril de 1959.
170iscurso de Raúl Castro del 26 de Julio de 1959, en La Calle del 28 de julio.
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"...la Revolución cubana ha despertado un hondo sentimiento de solidaridad
en todo el Continente, porque la causa de la Revolución es indivisible...,,18 Es
taba muy claro para todos, mucho antes de la definición socialista de la revo
lución, que Cuba representaba la expresión más cabal del movimiento unitario
y anti-imperialista latinoamericano cuyas raíces estaban en Bolívar y Martí, y
que ahora iba entrando en una nueva fase que apuntaba necesariamente a
una democracia popular y participativa de hondo contenido social Este signifi
cado se volvió más claro todavía en los últimos meses de 1959, después de
las traiciones de Díaz Lanz y Hubert Matos y los primeros bombardeos desde
la Florida; en las palabras del Che en el acto del 26 de octubre frente al Pala
cio Presidencial, "Nosotros no somos Guatemala. Seremos Cuba, la que ahora
se yergue hoya la cabeza de la América, la que responde a cada golpe con un
nuevo paso...,,19

Lo que aquí se ve claramente es que no es necesario postular un supuesto
marxismo o comunismo escondido para explicar la radicalización de la revolu
ción cubana; la radicalización surgió naturalmente del caracter popular del
movimiento, de la contradicción estructural con el imperialismo y de la
ideología de nacionalismo y justicia social de los dirigentes del Movimiento 26
de Julio, ideología que tenía raíces tan profundas en la historia cubana y lati
noamericana que brotaba espontáneamente en el curso de la lucha. La gran
virtud de Fidel Castro fue (y sigue siendo) su capacidad de sintetizar y per
sonificar mejor que nadie esa ideología y esa voluntad de lucha en una
dinámica populista (en el mejor sentido del término) con la gran masa del
pueblo cubano. Esto no significa que el marxismo no tenga nada que ver con
la revolución cubana; significa más bien que el proceso revolucionario llegaría
por otras vías y con otra inspiración ideológica a la misma meta socialista del
marxismo y del leninismo.

En general se puede decir que lo más característico y original del discurso
revolucionario cubano no reside en la discusión de políticas específicas sino
en la tónica general de nacionalismo, de anti-imperialismo, de latinoamerican
ismo y de ruptura radical. Pero hay por lo menos una excepción, una medida o
conjunto de medidas que ocupaba un lugar tan central en el proceso revolu
cionario que se convirtió en un elemento esencial del discurso. Se trata de la
reforma agraria, una medida tan importante que se consideraba parte de la
esencia misma de la revolución. A principios de febrero, dos semanas antes
de entrar al Gobierno, Fidel Castro declaró en Santiago que "La Reforma
Agraria... ampliamente aplicada será sólida porque ello constituye el principal
anhelo, la primera necesidad de nuestra población en este momento presente
y la primera ley revoluclonarla'" Y el mismo día, delante de 15 mil campesi
nos, Fidel declaró que "nosotros, los barbudos del Ejército Rebelde, somos de

18Revolución, 27 de julio de 1959.
19EnRevolución, 27 de octubre de 1959.
2o"Fidel en Santiago", Revolución, 2 de febrero de 1959.
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la Sierra y que exigimos al Gobierno hacer la revolución agraria."21 Tres se
manas más tarde, en el Congreso Provincial Campesino de Oriente, el máximo
dirigente de la Revolución pronunció uno de sus discursos más duros de esta
primera fase, denunciando a los enemigos de la Reforma Agraria que identifi
caba como "los. grandes propietarios nativos o extranjeros de la tierra", "los
imperialistas yankis", "los magnates azucareros", "los grandes comerciantes
importadores", "los grandes ricos en general y sus representantes políticos".22

Para Fidel el tema de la reforma agraria era un elemento constante de sus
discursos: "Tiene para nosotros más importancia esta batalla que la batalla de
la Sierra Maestra", declaró en relación a la reforma agraria el 7 de junio en el
banquete del Día de la Libertad de Prensa.23También en el acto multitudinario
del 26 de Julio, insistió en el significado profundo del tema: "... al redimir al
campesino, la Revolución está dando su primer paso para constituir una ver
dadera democracia..."24 De la misma manera en septiembre Camilo Cienfue
gos recordaba que un año antes, cuando las columnas invasoras salieron de
la Sierra Maestra, "comprobamos en plena marcha que la Reforma Agraria era
necesaria, era justa y había que hacerla para un campesinado que vivía com
pletamente olvidado..."25 Igualmente Raúl Castro declaró en una concentración
campesina en Pinar del Río que el nuevo lema de la Revolución era "Reforma
Agraria o Muerte".26 La importancia del tema era tan evidente que hasta los
simpatizantes extranjeros lo comentaban; el 26 de julio Lázaro Cárdenas pro
clamó que "La Revolución cubana está llena de nobles propósitos; sabemos
que su ley esencial es la Reforma Agraria...',27 Efectivamente la reforma
agraria se había convertido en la piedra de toque de la Revolución, y no era
por acaso que se convirtió también en uno de los principales motivos de las
críticas norteamericanas al proceso cubano.

Que la revolución tenía un carácter clasista también era evidente y se re
flejaba claramente en el discurso; pero no se trataba de un movimiento del
proletariado en el sentido clásico, sino del pueblo, de las clases populares, de
los humildes; es decir, de la gran mayoría de la nación cubana. Los enemigos
de la revolución eran la oligarquía y el imperialismo, los ricos y los privile
giados; e incluso en relación a éstos últimos se dejaba una puerta abierta, que
si abandonaban sus privilegios estaban bienvenidos en el nuevo país que se
estaba construyendo. Lo formuló muy bien Fidel Castro con esta frase: "No
serán fusilados los privilegiados, pero sí serán fusilados los privilegios...',28

21"Oa Inicio Fidel a la Revolución Agraria", Revolución, 3 de febrero de 1959.
22Revolución, 28 de febrero de 1959.
23Revolución, 8 de junio de 1959.
24Revolución, 28 de julio de 1959.
250iscurso de Camilo Cienfuegos en Ciego de Avila, 20 de septiembre de 1959; en
Revolución, 21 de septiembre.
260iscurso de Raúl Castro del 30 de junio, en Revolución, 1 de julio de 1959.
27Revolución, 27 de julio de 1959.
28Revolución, 15 de junio de 1959 (informe de la entrevista televisiva del 14 de junio).
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Pero si los ricos pensaban que podían impedir las medidas revolucionarias con
la influencia del dinero, estaban muy equivocados, señaló Fidel en su discurso
del 11 de marzo en Santiago de Cuba:

Ayudaron a la Revolución para compramos a nosotros. Por eso, como yo vi que en
aquella etapa todo el mundo ayudó a la Revolución, les pido que se sacrifiquen, que
se sigan sacrificando por la Patria, no sólo en la insurrección sino en esta tarea
creadora, que la Revolución no predica el odio, la Revolución predica la justicia...
Sé que todos ayudaron, sí, pero la Revolución no se hizo para mantener privilegios,
la Revolución se hizo para implantar la justicia, la Revolución se hizo no para enri
quecer al que estaba más rico, sino para darle al que necesita, para darle al que no
tenía nada, para darle de comer al que trabaje ..?9

De la misma manera, en repetidas ocasiones el máximo dirigente de la
revolución insistió en que los que querían provocar enfrentamientos clasistas
eran los contrarrevolucionarios: "¿Qué quieren? ¿Provocar guerras de clases?
¿Incitar odios de clases frente a nuestro propósito de que la revolución se vea
como un todo de la nación? Frente a nuestro propósito de que la revolución
sea un esfuerzo de todos? Porque en definitiva, como se demuestra aquí
donde hay mil abogados, como se demuestra en sus aplausos, en sus mani
festaciones, un sector del país que está enteramente con la revolución, y no es
el sector más humilde ni el más pobre del pueblo...-so En el mismo sentido
Raúl Castro también insistía: "A nadie le cerramos las puertas... Y a aquéllos
que en minúsculas cantidades están contra la Revolución, de buena té les
decimos -porque para nadie, por principio, deseamos el mal- patrióticamente
les hacemos un llamamiento para que se adapten a la nueva situación creada,
para que se adapten al proceso luminoso que se inició el primero de enero...,,31

Nuevamente en un discurso televisivo del 17 de septiembre, Fidel volvió a
explicar esta posición anti-oligárquica y anti-plutocrática, pero amplia y flexible:
"La revolución se hace para ayudar a los pobres y entre ellos a los más po
bres... Ya se ha paseado bastante en Cadillac y se ha actuado irresponsable
mente por muchos años en este país. Además resulta criminal pasear en
Cadillac mientras en Manzanillo, por ejemplo, mueren 150 muchachos todos
los años de gastroenteritis porque no hay un acueducto.,,32 De la misma
manera habló Camilo Cienfuegos en uno de sus últimos discursos antes de
morir: "Hasta dónde vamos, se nos pregunta, y nosotros decimos que nosotros
vamos con esta Revolución hasta el final. Vamos a realizar una verdadera
justicia social, vamos a sacar a los campesinos y a los obreros de la miseria
en que los tienen sumidos los intereses que mueven las cuerdas de la con-

29En Revolución, 12 de marzo de 1959.
30Discurso del Día del Abogado, 8 de junio de 1959, en Revolución, 9 de junio.
3'Discurso de Raúl Castro del 13 de marzo, en Revolución, 14 de marzo de 1959.
32Texto de la entrevista en La Calle, 19 de septiembre de 1959.
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trarrevolución."33 y en una referencia a la cuestión religiosa, en vísperas del
Congreso Católico Nacional a finales de noviembre, Fidel señaló que "cuando
Cristo buscó hombres para predicar su doctrina no buscó doce latifundistas de
Palestina sino 12 ignorantes y humildes pescadores ...,,34

Se puede afirmar que en términos generales el discurso de la Revolución
durante ese primer año en el poder era un discurso de hondo contenido social,
fuertemente anti-oligárquico y anti-imperialista, con una gran carga ética y
además con mucha fuerza retórica. Pero en el fondo no se trata de un discurso
clasista sino populista: el protagonista de la Revolución es el pueblo cubano,
todos los que trabajan con el sudor del cuerpo, pero también los intelectuales y
hasta los comerciantes y los industriales si son honestos y se identifican con el
movimiento. Se trata de un populismo profundamente revolucionario, porque
busca y consigue la máxima unidad popular contra el enemigo principal, y
mientras revela una gran flexibilidad en relación a cuestiones ideológicas o
partidarias, es intransigente en cuanto a la cuestión del poder y de la indepen
dencia nacional.

La flexibilidad en cuanto a los esquemas ideológicos y las doctrinas pre
concebidas es lo que más confusión ha producido en el análisis de la Revolu
ción Cubana. El famoso discurso "humanista" de Fidel Castro en Nueva York
en abril del '59 se cita frecuentemente para comprobar una supuesta incoher
encia o hasta falta de honestidad del Comandante en Jefe. "Ni pan sin libertad,
ni libertad sin pan; ni dictaduras de hombres, ni dictaduras de clases; gobierno
de pueblo, sin dictadura ni oligarquía. Libertad con pan y pan sin terror: eso es
el humanísrno.f" De hecho, Fidel volvió al tema del humanismo en varios dis
cursos de abril y mayo de 1959, y es evidente que se trata de un concepto que
en ese momento resumía su pensamiento político y filosófico. También era
una reacción frente a las acusaciones de comunismo que ya se empezaban a
formular insistentemente en la prensa reaccionaria y en los Estados Unidos.
En una entrevista en la televisión el 2 de abril, cuando se le preguntó acerca
del comunismo, Fidel contestó:

Cual es la causa que (sic) se quiere despertar el fantasma del comunismo porque
no se persigue a los comúnistas, si aquí no se persigue a nadie... los que exigen
mucho, los que hablan de libertad y democracia, no les gusta hablar del derecho de
los hombres a comer, a vivir, y por democracia teoricamente no comen los infelices
que están muriéndose de hambre... La teoría político-filosófica ideal es aquella que
le da al hombre todas las libertades y además le proporciona las satisfacciones de

330iscurso de Camilo de octubre de 1959 (no se indica la fecha exacta), reproducido en
Revolución, 16 de noviembre de 1959.
340iscurso de Fidel reproducido en Revolución, 28 de noviembre de 1959.
35Citado en Bohemia, 3 de mayo de 1959, pp. 67 Y93, "El Orgullo de Ser Cubano".
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orden material. Esa es nuestra doctrina revolucionaria. Todo lo demás, ¿quiere que
le diga lo que es? Pretextos...36

Hubo otras declaraciones del Comandante en ese período que también se
prestaron a malentendidos. En un discurso del 8 de mayo, a su regreso del
largo viaje a varios países de las Américas, Fidel declaró que "Nosotros
respetamos todas las ideas; nosotros respetamos todas las creencias... noso
tros no nos vamos a poner a la derecha ni nos vamos a poner a la izquierda, ni
nos vamos a poner en el centro... Nosotros nos vamos a poner un poco más
adelante que la derecha y que la izquierda... un paso más allá de la derecha y
un paso más allá de la izquierda. O es que acaso tienen los hombres que na
cer maniatados a las ideas que quieran los demás? ..,,37 Interrogado al
respecto en una entrevista televisiva unas dos semanas más tarde, Fidel insis
tió en que "Nuestra revolución no es capitalista porque ha roto muchos prin
cipios del capitalismo arraigados por años. Nuestra revolución no es comunista
tampoco, nuestra revolución tiene una posición que no es ni lo uno ni lo otro y
es en todas sus características una revolución propia..."38

Este discurso, que para muchos sin duda parecía completamente incoher
ente y contradictorio, refleja el deseo de trascender las posiciones políticas
convencionales y de alcanzar una nueva síntesis, un concepto unitario y reno
vador. Se trata de un discurso anti-esquemático, que refleja la idea de que la
izquierda había fracasado por su identificación con fórmulas doctrinariasan
quilosadas y que hay puntos en que hasta la derecha puede estar de acuerdo.
Se trata además de un tema clásico del populismo, formulado por Perón en
términos sorprendentemente parecidos cuando quiso definir su doctrina "justi
cialista": el famoso dirigente argentino insistía en que su doctrina no era de
izquierda ni de derecha, sino de una "tercera posición", pero que ésta no era
tampoco una posición centrista; era más bien una posición que se encontraba
a la derecha, a la izquierda o en el centro de acuerdo con las círcunstancías."
Ahora, esta similitud no implica en absoluto que Fidel sea igual a Perón ni que
el Movimiento 26 de Julio se pueda equiparar al peronismo, sino que los dos
movimientos surgían de la misma tradición populista latinoamericana,
nacionalista, anti-oligárquica y potencialmente revolucionaria. La diferencia
está en que Fidel, por su formación intelectual y su experiencia de la lucha
armada, era mucho más consecuente que Perón y capaz de llevar el
movimiento hasta sus últimas consecuencias; y también que en Cuba, por las
condiciones especiales del país con su dependencia extrema y desarrollo na
cional frustrado, el movimiento populista tenía un carácter popular más mar-

36Entrevista de Fidel en el programa "Ante la Prensa" de CMQ-TV, 2 de abril de 1959;
en Revolución, 3 de abril.
37En Revolución, 9 de mayo de 1959.
38Entrevista de Fidel en el programa "Ante la Prensa" de CMQ-TV, 21 de mayo de
1959; en Revolución, 22 de mayo.
39Sobre el peronismo, v. Emilio de Ipola, Ideología y discurso populista, Buenos Aires,
1983, Folios Ediciones.
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cado y era menos abierto a influencias burguesas. Pero las raíces simbólicas
del movimiento, sus fuentes de inspiración ideológica y su manera de rela
cionarse con el pueblo através del discurso eran parecidos. Con razón Fidel
insistió en la importancia para la Revolución del ejemplo de Eduardo Chibás:
"Si no hubiese existido aquella juventud, si no hubiese existido aquella prédica,
si no se hubiera sembrado aquella semilla, no hubiese sido posible el 26 de
julio, que fué la continuación de la obra de Chibás, el cultivo de la semilla que
él sembró en nuestro pueblo. Sin Chibás no hubiese sido posible la revolución
cubana."4o

Esta insistencia en las raíces autóctonas de la revolución, en la amplitud de
criterios y en conceptos como el humanismo no implica que la revolución cu
bana se pudiera haber encauzado por la vía capitalista, por lo menos no muy
facilmente. Durante el primer año, por lo menos durante los primeros seis me
ses, había muchos observadores que pensaban así, y todavía hay histori
adores que defienden esa interpretación. Pero el hecho de que la Revolución
no se declarara, ni fuera comunista o marxista al principio, no implica que no
tuviera metas claras y radicales de emancipación nacional y transformación
social. Se equivocan los que interpretan las declaraciones de humanismo o de
pluralismo ideológico como indicaciones de que la dirección del movimiento
fuera capaz de claudicar o de contemporizar en lo esencial. Para los que
quisieran entender, esto quedó claro en varias declaraciones de Fidel en los
primeros meses. En la conferencia de prensa del 22 de enero en el Hotel
Riviera, en respuesta a la pregunta de un periodista mexicano acerca del peli
gro de hostigamiento de parte de los intereses monopolistas de Estados Uni
dos y si esa presión podría empujar la revolución "en la esfera de acción del
comunismo internacional", Fidel contestó que "Tenemos que evitar a toda
costa los problemas de índole mundial, que vengan a convertir nuestro ideal
en un escenario para esa lucha"; pero también declaró que si fuera a suceder
lo peor y "quisieran llevar [el pueblo cubano] a una posición de indefensión
total" entonces "tendría que defenderse como las circunstancias lo determi
nen.?"

La firmeza anti-imperialista quedó más clara todavía en un discurso del
Comandante en Jefe el 9de abril, en que criticó la posición de los intereses
conservadores que querían elecciones: "Y aquí, entiéndese bien, el problema
cubano no es un problema interno. El problema cubano es que contra la
Revolución cubana existen posiblemente los intereses de la oligarquía interna
cional que es poderosa. Entonces yo hago esta pregunta: ¿Por qué están lla
mando a elecciones? ¿Qué hay detrás de eso? Pues sencillamente, han visto
que la revolución va en serio, que cada Consejo de Ministros aprueba y el
Presidente de la República sanciona leyes revolucionarias unas atrás de otras.
¿Y qué es lo que quieren? Empezar a frenar la revolución..." Y concluyó con

400iscurso de Fidel del 16 de enero de 1959, en Revolución, 17 de enero.
41 Revolución, 23 de enero de 1959
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una declaración categórica: "Por primera vez en nuestra historia los campos
han quedado bien deslindados. Por un lado el interés nacional; por otro lado
los enemigos de la Nación. Por un lado el pueblo; por otro lado los enemigos
del pueblo. Por un lado la justicia; por otro lado el crimen..: 42

Igualmente categórica y esclarecedora fue la reacción de Fidel frente a las
declaraciones poco diplomáticas de uno de los primeros políticos extranjeros a
visitar la Cuba revolucionaria, Pepe Figueres de Costa Rica. En un acto
público el 22 de marzo ante el Palacio Presidencial en La Habana, Figueres se
tomó la libertad de ofrecer sus consejos sobre el rumbo de la revolución; con
sejos que recibieron una respuesta cortés pero firme de parte del entonces
Primer Ministro cubano. Como explicó Fidel varios días después en una entre
vista televisiva, "Fui cortés con él en el acto de Palacio. Las palabritas de
Figueres, le cayeron muy bien a algunos. Más de una vez los periódicos que
combaten la revolución han dicho que están esperando si yo adopto una
política igual a la de Costa Rica... no puede ponerse de modelo de revolucion
ario quien allá dejó intacto el latifundio, y lo que hizo fué adquirir un latifundio
más grande de tierra..:43 De hecho, las opiniones de Figueres merecieron los
comentarios favorables de intelectuales conservadores como Herminio Portell
Vilá,44 y como acertadamente observó Euclides Vázquez Candela, el incidente
entre Figueres y Castro "pertenece al repertorio de acontecimientos que fijan
una época... porque allí se enfrentaron, se contrapusieron y estallaron dos
posiciones, dos sugerencias para nuestro quehacer continental en lo
económico, lo político y lo social..:45 Al mismo tiempo en que hablaba de hu
manismo y de estar más allá de la izquierda y la derecha (porque todos estos
discursos son de marzo y abril de 1959), Fidel deslindaba claramente los cam
pos y tomaba posición a favor de una transformación revolucionaria profunda.

El tema de las elecciones, mencionado por Fidel en su discurso del 9 de
abril, también era motivo de polémica y sirvió para deslindar los campos. Es
normal en cualquier país en que se produce una situación revolucionaria con
un gobierno provisional, que empiecen a surgir preguntas acerca de la institu
cionalización del nuevo poder, y que se plantee la cuestión de un posible
proceso electoral. En Cuba en los primeros meses de 1959 los dirigentes de la
revolución también hablaban de elecciones, pero dentro de un año y medio o
dos años, cuando la transformación revolucionaria tuviera tiempo para con
solidarse. Frente a las preguntas insistentes de los periodistas cubanos y
norteamericanos, Fidel tuvo que defenderse repetidamente. En una entrevista
televisiva el 25 de marzo, declaró: "¿Quién ha hablado aquí contra las eleccio
nes? Nadie... Sin embargo, es tal el hastío que el pueblo siente, es tal la re-

42Discurso de Fidel en el acto conmemorativo de la huelga del 9 de abril de 1958; en
Revolución, 10 de abril de 1959.
43Entrevista de Fidel en CMQ-TV, 2 de abril de 1959, en Revolución, 3 de abril.
44Artículo de Herminio Portell Vilá en Bohemia, 5 de abril de 1959, p. 66.
45Euclides Vázquez Candela, "Aquel Domingo de las Barbas y la Cachucha", Bohemia,
12 de abril de 1959, pp. 74-75.
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pugnancia que siente por el recuerdo de aquella vocinglería, por el recuerdo
de aquellos mitines de gente hipócrita desfilando tribuna tras tribuna... Noso
tros somos amigos de las elecciones, pero de elecciones que vayan a respetar
de verdad la voluntad del pueblo, mediante procedimientos que pongan fin a la
maquinaria política...,,46 Y en otra entrevista en junio, cuando un periodista citó
la opinión de que quien hablara contra las elecciones era "comunista, fascista
o nazista", Fidel contestó en forma más polémica: "¿Quieren hacer unas elec
ciones mañana mismo, que mañana mismo convoquemos al pueblo? (El
público grita que no). Se supone que elecciones es consultar la voluntad del
pueblo, entonces ustedes son fascistas o comunistas, porque han gritado aquí
contra las elecciones. ¡Qué poco sentido de la justicia! En vez de echarle la
culpa a los que son responsables de que el pueblo mire con recelo las elec
ciones, a los que convirtieron la política en un botín... Lo curioso es que los
que no tienen pueblo hablan de elecciones...,,47 Más que elecciones, explicaba,
lo que hacía falta era una democracia real: "Democracia hay en el Gobierno. El
Gobierno está al servicio del pueblo, y no de las camarillas políticas ni de las
oligarquías... Democracia hay hoy, por primera vez en nuestra historia", por
que democracia real, un gobierno popular -explicaba- sólo hubo con Guiteras
en el año 33, y lo destruyó la reacción."

De hecho, todo indicaba que la mayoría del pueblo no quería elecciones,
por lo menos no en ese momento y no en la forma convencional. Una en
cuesta de la revista Bohemia en junio indicó que casi el 60% no querían elec
ciones, o por lo menos no antes de tres o cuatro años; en cambio el 90% se
mostró favorable al Gobierno Revolucionario y a la Reforma Agraria.49 Es in
teresante también que la oposición a las elecciones era más fuerte entre los
obreros y campesinos, mientras que los que sí querían elecciones eran los
propietarios, ejecutivos y profesionales. Y los motivos que daban los que se
oponían a las elecciones eran que éstas interrumpirían el quehacer revolu
cionario, que favorecerían la politiquería y que servirían para engañar al
pueblo. En cambio, los mismos sectores populares sí se mostraban favor
ables a otro tipo de elecciones, a un sistema (que todavía quedaba por de
sarrollar) de democracia revolucionaria. Por eso respondían tan favorable
mente a las repetidas declaraciones de Fidel en ese sentido: "Y al redimir al
campesino, la Revolución está dando su primer paso para construír una ver
dadera democracia; una democracia sin esclavos, una democracia sin ilotas;
que es aún el caso extraño de una democracia no representativa, sino más
pura todavía; una democracia que tiene vida en la participación directa del
pueblo en sus problemas políticos....-so Se trata sin duda de uno de los temas
más sensibles y más críticos de la revolución, y de cualquier proceso revolu-

46Entrevista de Fidel en el programa "Conferencia de Prensa" del Canal 12, 25 de
marzo de 1959; en Revolución, 26 de marzo.
47Entrevista del 14 de junio de 1959, en Revolución, 15 de junio.
48lbid.
49Bohemia, 28 de junio de 1959, pp. 70-73 Y 96.
50Discurso de Fidel del 26 de Julio, en Revolución, 28 de julio de 1959.
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cionario; como tambien señaló Raúl Castro, si fueran a triunfar los que querían
llevar el proceso a "esas falsas democracias, democracias de privilegios", no
se habría conquistado ninguna paz, y dentro de 15 o 20 años a más tardar,
"además de mantener todos los males que hoy combatimos volverá a surgir un
Machado o un Batista.,,51

La insistencia en la democracia directa o revolucionaria iba ligada al tema
del carácter popular del Gobierno, del Movimiento y del Ejército. Se repetía
constantemente que el Gobierno estaba al servicio del pueblo, que la fuerza
de la Revolución venía del pueblo y que todas las grandes cuestiones se
tenían que discutir con el pueblo. En marzo el Comandante Manuel Piñeiro,
entonces Jefe del Ejército Rebelde en Oriente, declaró que los enemigos de la
Revolución estaban a la defensiva "porque se están enfrentando a un Go
bierno Revolucionario que tiene el apoyo del pueblo", y que por eso "Las ar
mas nunca podrán ser utilizadas contra el pueblo. Siempre estarán al lado del
pueblo, rapuntando contra aquellos que tratan de desviar o frenar a la Revo
lución".5 En el mismo sentido se pronunció el Che Guevara en su discurso
del 10 de Mayo en Santiago de Cuba: "...hoy por primera vez en Cuba, por
primera vez en América, el pueblo entero organizado ha desfilado con sus
fuerzas armadas... ¿Por qué tiene tanta fuerza significativa el acto de esta
tarde? Porque significa sobre todas las cosas la unidad del pueblo cubano, la
unidad completa del pueblo cubano...,,53 También Camilo Cienfuegos, en un
discurso en Ciego de Avila, insistió en el carácter popular de las fuerzas arma
das; allí como en toda Cuba - decía - "hay un pueblo que defiende al Gobierno
Revolucionario, hay un pueblo que marcha junto al Ejército Rebelde, porque
siempre hemos dicho: nosotros no nos sentimos militares.54 Y en octubre, cu
ando se intensificaban los actos de agresión desde territorio estadounidense,
Fidel volvió al tema: "Todos los problemas que se han resuelto satisfactoria
mente hasta ahora lo ha hecho el pueblo... El pueblo será nuestro cuartel, el
pueblo es nuestro ejército, en el pueblo está la defensa de la Revolución ."55

Un elemento fundamental en todo el proceso fue el diálogo, o la dinámica
interactiva, entre Fidel y el pueblo. Se trata de una relación realmente excep
cional, de una intensidad raramente alcanzada por cualquier otro dirigente
popular en el mundo. Evidentemente el protagonista era consciente de esto,
aunque lo expresaba de otra manera; "el Pueblo tiene que estar muy claro" 
dijo en el discurso del 2 de marzo- "tiene que aprender a discernir y ver por
qué se escribe de tal manera y tal más cual, porque muchas veces vierten las
palabras con el objeto de confundir al pueblo, pero por eso venimos nosotros y
les hablamos claro, nada de literatura, ni de discursos, de manera que lo en-

510iscurso de Raúl Castro en Cienfuegos, 5 de septiembre de 1959; en Revolución, 7
de septiembre de 1959.
52Entrevista a Piñeiro, en Revolución, 5 de marzo de 1959.
53Revolución, 2 de mayo de 1959.
54Revolución, 21 de septiembre de 1959.
550iscurso de Fidel por la televisión, 23 de octubre; en La Calle, 24 de octubre de 1959.



78 Revista Venezolana de Economfa y Ciencias Sociales

tiendan todo bien. Aquí nos entendemos todos, yo les entiendo a ustedes y
ustedes me entienden a mi..."56 En el mismo sentido se volvió a pronunciar el
26 de octubre, dirigiéndose a un millón de personas frente al Palacio Presi
dencial: "No vengo a afirmar, vengo a razonar con el pueblo. Porque al fin y al
cabo nosotros aquí no somos otra cosa en este Palacio, en el Consejo de
Ministros y en los cargos responsables del Estado, no somos otra cosa que
hombres del ~ueblo, que estamos sencillamente cumpliendo con la voluntad
del pueblo..." 7 Empezó el discurso interpelando a los diferentes sectores:
"Trabajadores, campesinos, estudiantes, cubanos todos" e insistía en el con
cepto de diálogo: "Mucho tenemos que hablar ustedes y nosotros...,,58 Y de
hecho, aunque quien hablaba en realidad era Fidel, la sintonía entre sus
palabras y el sentimiento popular era tal que mucha gente lo sentía como un
diálogo. Además, la reacción del pueblo, los gritos, los aplausos y los silen
cios, reforzaban y estimulaban las palabras del orador. No hay duda tambien
de que la disposición del pueblo -de centenas de millares o millones de perso
nas- de escuchar sus palabras durante horas y de escucharlas con interés y
entusiasmo; esta disposición sólo se puede explicar por su extraordinaria ca
pacidad de captar y expresar los sentimientos del pueblo, y también por el
respeto a su obra como protagonista de la lucha revolucionaria, de la unidad y
del triunfo a pesar de todos los obstáculos.

El protagonismo de Fidel era innegable y fundamental, y se manifestó con
meridiana claridad en momentos como su asunción a la posición de Primer
Ministro en febrero y la crisis política de julio con la renuncia del Presidente
Urrutia. Esta crisis, con la renuncia de Fidel y su posterior reincorporación
como jefe del gobierno, reveló de manera contundente su enorme popularidad.
Por eso es muy difícil tomar a la letra sus palabras iniciales del discurso del 26
de Julio: "Al hablarles en estos instantes, la primera pregunta, la primera idea
que me venía a la mente, era preguntarme, ¿por qué tiene que pesar sobre un
ciudadano igual que ustedes un peso tan grande de gratitud con su pueblo,
por las muestras excesivamente generosas que le ha dado de cariño y de
adhesión? ¿Por qué, si en definitiva no hemos hecho más que tratar de cum
plir con el deber? Si en definitiva esta no es obra de un hombre, sino la obra
de un pueblo; no es el mérito de un hombre, sino el mérito de un pueblo...,,59

Pero esta falsa modestia -por lo menos aparente- no sólo era políticamente
necesaria, sino que también expresaba una realidad: que la revolución tam
bién era la obra de todo el pueblo y que el protagonismo de Fidel reflejaba su
capacidad de despertar y de identificarse con una voluntad de lucha que es
taba latente en el pueblo cubano. Por otra parte, insistiendo así en el papel
del pueblo, Fidel también aumentaba la disposición de ese pueblo de seguir

56Discurso de Fidel en Pinar del Río, 2 de marzo de 1959; en Revolución, 3 de marzo
de 1959.
57Revolución, 27 de octubre de 1959.
58 lbid.

59Revolución, 28 de julio de 1959.
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luchando y de llevar más adelante el proceso revolucionario. La dialéctica
entre el dirigente y las masas era una realidad.

En este contexto se ve claramente por qué era tan irrelevante la discusión
acerca de comunismo y anti-comunismo. La revolución tenía una dinámica
propia, que apuntaba en la práctica a una democracia popular de tendencia
socialista, pero eso no se debía a la influencia del PSP o del comunismo inter
nacional. Con la excepción muy parcial de Raúl Castro que había pasado por
la Juventud Socialista varios años antes, ninguno de los dirigentes de la revo
lución pertenecía al PSP, y el papel de este partido en el proceso era clara
mente secundario, de apoyo pero no de control, hasta bien entrado el año de
1960 (e incluso entonces se incorporó al régimen revolucionario pero en una
posición subalterna). No es que los dirigentes del Movimiento 26 de Julio
fueran anti-comunistas, simplemente no venían de esa tradición política e
ideológica. Es interesante estudiar las referencias al tema en los discursos de
ese primer año del triunfo revolucionario. En los primeros meses los desmenti
dos de cualquier conexión con el comunismo eran categóricos. El 5 de enero
el Che Guevara, entrevistado por un periódico argentino, declaró al respecto
que "Somos hombres democráticos, nuestro movimiento es democrático, de
conciencia liberal y de cooperación americana. Negamos toda ligazón con el
comunismo... termínantemente.t" El 22 de enero en la conferencia de prensa
del Hotel Riviera, Fidel fue igualmente categórico: "Quiero aclarar aquí, que yo
no soy comunista, porque estoy seguro de que lo primero que van a querer
decir después de esta campaña es que nosotros somos comunistas. Mi
ideología política es bien clara. Nosotros aquí antes que nada sentimos los
intereses de nuestra Patria y de nuestra América..."s1 Dos meses más tarde,
en un discurso ente las Instituciones Cívicas en el Colegio Médico, Fidel insis
tió: "No creo que con campañas falsas van a confundir al pueblo llamándonos
comunistas, porque eso lo dijo la dictadura durante siete años y nadie lo
creyó... ¿Llamarnos comunistas, para qué? Acaso para asociarse a intereses
extranjeros. Acaso gritan para que nuestra isla sea víctima de agresiones
extranjeras..."S2

Evidentemente los dirigentes de la revolución se vieron obligados a hacer
estos desmentidos por la presión de los periodistas y de los intereses esta
dounidenses que insistían tanto en el estribillo del comunismo: pero esto no
implica que los desmentidos no fueran sinceros. Fidel no se había formado
intelectual ni políticamente en las tradiciones del comunismo internacional, y el
hecho de que había leído a Marx y Lenín no implica que se le pueda categori
zar como marxista-leninista en el período de la lucha revolucionaria ni en
1959. El Che Guevara sí tenía una formación marxista-leninista propia, pero

60Entrevista telefónica con el "Correo de la Tarde" de Buenos Aires; en Revolución, 5
de enero de 1959.
61 Revolución, 23 de enero de 1959.
62Discurso del 16 de marzo en Revolución, 17 de marzo de 1959.
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independiente, y sus diferencias con el comunismo soviético (que nunca de
jaron de existir) justificaban sus desmentidos de este período. En una entre
vista en el Canal 2 de la televisión el 28 de abril, un periodista le preguntó de
nuevo, y sin rodeos: "¿Es usted comunista?" La respuesta del Che esta vez
fue más transparente: "Si a usted le parece que lo que hacemos a favor del
pueblo es comunista, pues somos comunistas; si usted nos pre~unta si somos
afiliados al Partido Socialista Popular responderemos que no.,,6 En el mismo
sentido se manifestaba Raúl Castro, interrogado al respecto en Santiago de
Chile en agosto: .....sobre el comunismo no opino nada porque soy muy joven y
no he podido leer nada del marxismo. Me parece que 'comunistas' llaman hoy
a los que se quieren perseguir, como llamaban 'cristianos' en época de
Nerón.."64

No faltaban, por otra parte, las diferencias reales con el PSP; es bien
sabido que hubo críticas y hasta acusaciones de los dos lados. A principios de
mayo se produjo una polémica entre Bias Roca, en el periódico Hoy (órgano
oficial del PSP) y la Dirección Provincial del Movimiento 26 de Julio en la
Habana, en que Bias Roca criticaba a algunos sectores del Movimiento y los
de la Dirección Provincial sacaron a relucir varios elementos de la historia del
PSP, especialmente su colaboración con Batista en los años 40.65 En agosto
otro dirigente del PSP, Aníbal Escalante, criticó lo que llamaba "el predominio
transitorio de una política antirrevolucionaria" en el movimiento sindical, provo
cando una respuesta caústica en la columna "Zona Rebelde" del periódico
Revolución, que terminaba diciendo que "El grave conflicto de la dirigencia
socialista es que la Revolución de Fidel Castro los ha desplazado de la reali
dad cubana ....,,66 La polémica continuó durante varias semanas, con una in
tervención de Juan Marinello en el Canal 12 de la televisión y un artículo de
Euclides Vázquez Candela en el periódico del Movimiento 26 de Julio,67 siem
pre sobre la historia del PSP y su colaboración con Batista. Esta fricción entre
los comunistas y el Movimiento culminó en el X Congreso de la CTC en
noviembre, en que triunfaron los sindicalistas del 26 de Julio encabezados por
David Salvador y los delegados del PSP salieron de la sala en señal de pro
testa. 68 En el año siguiente la situación iba a cambiar radicalmente, por un
lado porque el PSP bajo la dirección de Bias Roca supo aceptar la realidad de
la supremacía del 26 de Julio en la orientación del proceso revolucionario, y
por otro lado porque se desenmascaró el anti-comunismo de algunos vein
tiselslstas como David Salvador. Pero es importante reconocer que el proceso
de unidad fue complicado precisamente porque los orígenes de las organi
zaciones son bien diferentes.

63Revolución, 29 de abril de 1959.
64Revolución, 20 de agosto de 1959.
65Hoy, 27 de mayo de 1959; Revolución, 8 de mayo de 1959.
66Hoy, 25 de agosto de 1959; Revolución, 26 de agosto de 1959.
67Revolución, 10 de julio de 1959.
68Hoy, 25 de noviembre de 1959; Revolución, 20 de noviembre de 1959.
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En este sentido es importante también destacar la insistencia de los princi
pales dirigentes del M-26-7 en el principio de la unidad revolucionaria, criti
cando tanto el sectarismo de algunos de sus propios afiliados como el del
PSP. En su discurso del 10 de Mayo el Che Guevara criticó a los "que dicen
que no se puede ir aliado con los comunistas y empiezan a martillar, con la
palabra comunistas y a sacar el anti-comunismo que es el mismo anti
comunismo de Trujillo y de Somoza en Nicaragua, el anticomunismo de la
reacción..."s9. Igualmente Camilo Cienfuegos, preguntado en una entrevista
televisiva en octubre sobre lo que pensaba de la supuesta frase de Hubert
Matos "Revolución sí, comunismo no", contestó "...esa es la banderita con que
todos los reaccionarios y contrarrevolucionarios atacan a la revolución....
tienen que emplear la bandera del comunismo para justificar sus bastardos y
mezquinos intereses...,,7o Y en octubre también, Fidel insistió en que "las
acusaciones que nos hacen de que somos comunistas obedecen exclusi
vamente a que no se tiene el valor de decir que están en contra de las leyes
revolucionarias...,,71 En otras palabras, la revolución iba adelante independi
entemente de las calumnias y las etiquetas, y se aceptaba el apoyo de todos
los revolucionarios, incluyendo a los comunistas en la medida en que éstos
dieran pruebas de una disposición unitaria.

En conclusión, la verdadera originalidad de la Revolución Cubana se ve
claramente en el discurso de los dirigentes, especialmente en el año climáctico
de 1959 cuando todo parecía posible (y de hecho, lo era). Como se ha
demostrado en este trabajo, la ideología de la revolución era profundamente
cubana y latinoamericana; llevaba en sí la semilla del socialismo, pero no por
adhesión previa a la doctrina marxista-leninista sino por la dinámica del
movimiento popular y la identificación de los dirigentes con la emancipación
nacional sin mediaciones. Desde luego que las ideas marxistas tuvieron una
influencia en la formación de varios de los dirigentes del Movimiento 26 de
Julio - sería muy extraño que no la tuvieran en cualquier movimiento popular
revolucionario a mediados del siglo XX - Ytambién es natural que algunos de
los dirigentes hayan tenido contactos con el PSP. Pero eso no explica el curso
de la revolución cubana, ni ideológica ni políticamente. En enero de 1959 Fidel
y los otros dirigentes de la Revolución representaban la voluntad soberana del
pueblo cubano, y si tenían (o parecían tener) una total libertad de acción, eso
se debía a su accionar en los siete años precedentes en que se habían iden
tificado plenamente con el pueblo; o más bien se puede decir que se habían
fundido totalmente con el movimiento libertador de la nación cubana y sus
raíces seculares, y por eso su orientación programática e ideológica reflejaba
(y no determinaba) las tendencias históricas de ese movimiento libertador. Es
posible que en otras circunstancias geopolíticas el proceso no habría llegado

69Revolución, 2 de mayo de 1959.
7oRevolución, 16 de noviembre de 1959; texto de una entrevista de Camilo Cienfuegos
en el Canal 11 de Camagüey el 22 de octubre de 1959.
71Revolución, 27 de octubre de 1959; discurso de Fidel del 26 de octubre.
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al marxismo-leninismo de tipo soviético, pero de todas maneras (a menos que
fuera aplastado por el imperialismo) apuntaba a una revolución socialista radi
cal que implicaba la liquidación del sistema oligárquico y de capitalismo de
pendiente reinante en Cuba. La definición ideológica final del proceso revolu
cionario podría tomar diferentes formas según la combinación específica de
las tradiciones nacionales y las teorías socialistas universales, pero no podía
dejar de expresar ese contenido esencial.



Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, 1999, Vol. 5, n° 2-3 (abr -sept J, pp. 83-109

PRODUCTIVIDAD E INSERCION
LABORAL:

LA CAPACITACION JUVENIL
EN VENEZUELA1

Urby Pantoja Vásquez

1. Introducción

Durante la década de los 90, el tema de la capacitación de la mano de obra
para propiciar su adaptabilidad y flexibilidad a las necesidades del mercado de
trabajo, ha estado presente en las agendas públicas de los gobiernos latinoa
mericanos. La importancia reviste una doble finalidad: el mejoramiento de la
calidad de vida de la población, posibilitando la obtención de mejores remune
raciones por el trabajo, y el incremento de la productividad de las empresas y
de las economías nacionales. La particularidad del caso venezolano radica en
la poca vinculación entre la capacitación laboral y el mercado de trabajo con
miras a incrementar la productividad y la inserción laboral de la mano de obra.

La implementación de políticas de ajuste y reducción del gasto público du
rante la presente década, se manifestó en fenómenos como la deserción es
colar y el incremento de la oferta de trabajo de baja calificación en la población
juvenil, con muy pocas oportunidades de inserción laboral. Ello propició el
diseño de programas de capacitación para el trabajo, dentro de una estrategia
social gubernamental focalizada en la población juvenil desocupada y excluida
del sistema educativo formal. Los tres programas analizados: Programa Na
cional para la Población Juvenil Desocupada a cargo del Instituto Nacional de
Cooperación Educativa (lNCE), el Programa de Capacitación Laboral para
Jóvenes del Ministerio de la Familia y, más recientemente, el Plan de Empleo
Joven del Ministerio de la Juventud, representan distintas modalidades de
intervención pública. El impacto de cada uno de ellos está relacionado con la
capacidad de incorporar intereses organizacionales, institucionales y empresa
riales en torno a los objetivos propuestos. Se pone de relieve la necesidad de
diseñar una "política de capacitación" que armonice las iniciativas aisladas en
función de una estrategia de productividad de la mano de obra de acuerdo a
las necesidades del mercado de trabajo.

1 El presente articulo es una versión reducida y modificada del Trabajo Final de la auto
ra para obtener el grado de Magíster en Gestión y Políticas Públicas de la Universídad
de Chile, diciembre 1998.
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2. El Estado y el mercado
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Desde hace aproximadamente 15 años, en las postrimerías del Estado be
nefactor, en América Latina se ha venido discutiendo sobre la necesidad de
fortalecer las potencialidades de los sectores pobres para generar capacida
des que les permitan surgir por sí mismos de ésta condición. La persistencia y
agudización de la pobreza ha puesto en cuestionamiento la efectividad de las
políticas sociales de tipo asistencialista, así como la vinculación directa entre
crecimiento económico y disminución de la pobreza. La tendencia en los 90
apunta hacia el análisis de los impactos sobre el desarrollo de formas de acu
mulación del capital no tradicionales: capital humano" y capital social." El pri
mero tiene que ver con la formación y la productividad de los recursos huma
nos y, el segundo, con elementos cualitativos como valores compartidos, cultu
ra, capacidades para actuar sinérgicamente y generar redes y concertaciones
hacia el interior de la sociedad. El escenario caracterizado por el debilitamiento
de los vínculos sociales al interior de una comunidad o nación, causado por la
carencia de condiciones mínimas de salud, educación, vivienda y saneamiento
ambiental, aunado a la marginación del mercado de trabajo, ha conformado
una situación de exclusión social" que impide la integración de todas las per
sonas en el funcionamiento del sistema social.

Hoy en día, las sociedades latinoamericanas presentan el gran desafío de
asumir, frente a los jóvenes en situación de pobreza, el mejoramiento de sus
posibilidades productivas sin recurrir a la creación artificial de puestos de tra
bajo, generando oportunidades para que aquéllos afectados por la precariedad
de sus empleos, la cesantía obligada o el desempleo, optimicen sus oportuni
dades de inserción social y laboral. De tal forma que, la valorización del capital
humano y del capital social, a través de una reformulación de la relación entre
crecimiento y equidad, es la base de la estrategia de intervención social del
Estado. Las fallas del mercado (Stiglitz, 1992) en el suministro de ciertos bie-

2 El capital humano está constituido por las habilidades y los conocimientos que adquie
ren las personas a través del proceso de educación formal, educación no formal y
adiestramiento en el trabajo. La noción de capital humano sustenta la pertinencia de
invertir en educación y en capacitación como un mecanismo fundamental para incre
mentar la productividad de la mano de obra en las empresas y las consecuentes reper
cusiones sobre la competitividad de las economías. Ver, entre otros, Becker (1983);
Psacharopoulos (1992) e Irarrazabal (1995).
3E1capital social es entendido como las normas, la confianza y las redes de reciproci
dad que facilitan una cooperación mutuamente beneficiosa entre los miembros de un
grupo. Ver, entre otros, Putnam (1994); Fukuyama (1996); Kliksberg (1997); Moser
~1996) y Espinoza (1995).

Por exclusión social se entiende la incapacidad de disfrutar de los derechos sociales
sin ayuda y la dificultad de acceder tanto a bienes y servicios, como a los derechos de
seguridad, justicia, representación política e información. Ver, entre otros, Cartaya
(1996); Uribe-Echevarría (1998); CEPAL (1992); PNUD (1994); OIT (1995) Y las ponen
cias presentadas al Taller sobre Exclusión Social, Santiago: OIT, 1995.
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nes que generan externalidades -como la educación o la capacitación-, en la
incapacidad de producir pleno empleos y en la distribución inequitativa de la
renta, justifican una intervención eficiente del Estado.

Las políticas de inserción socio laboral ameritan de la participación conjunta
del Estado y de las empresas, para conjugar las variables de equidad y pro
ductividad como componentes fundamentales de una estrategia de competiti
vidad ststérnica." Un sistema de capacitación laboral que incentive el desarro
llo de capacidades individuales e institucionales para la acumulación de capital
social, promoviendo la inserción de grandes grupos de excluidos y fomentando
la productividad con base en la inversión en capital humano, coadyuvaría en la
conformación de una política de inserción socio laboral y a la utilización más
racional de recursos.

Sin embargo, el énfasis en la implementación de políticas de capacitación
laboral no implica soslayar la necesidad de llevar a cabo una profunda reforma
educativa, a través del replanteo de la formación para el trabajo que ofrece el
sistema educativo formal.

3. Modalidades de capacitación laboral

Existe una gran diversidad de modalidades de capacitación para el trabajo
en función de los objetivos que persigue, la población beneficiaria a la que
apunta, las instituciones, organizaciones y fuentes de financiamiento que las
promueven. Sin embargo, se puede hacer una diferenciación a los efectos de
comprender la necesidad de vincular a la educación con el mercado de traba
jo: por un lado la capacitación laboral integrada al sistema educativo formal, y,
por otro lado, la capacitación laboral como medida de compensación socioe
conómica. En los países europeos existe una larga trayectoria en torno a la
primera modalidad, bajo una concepción que ha privilegiado la correlación
entre educación y economía, más allá de paliar los efectos sociales de la im
plementación de políticas de ajuste macroeconómicas. En América Latina se
ha desarrollado, durante las últimas dos décadas, una política de capacitación
laboral focalizada específicamente en jóvenes desocupados como un fenóme
no que se ha venido agudizando tras años de recesión y ajuste económico.
Sin embargo, dentro de ésta ultima modalidad existen diversos mecanismos y
formas que oscilan entre programas más asistencialistas o compensatorios y
programas con un enfoque más estructural que tienden a integrar las medidas
para la superación de la pobreza con las necesidades del mercado de trabajo

5 No obstante, sostiene 5tiglitz (1992, p. 113) que "el hecho de que los mercados no
puedan generar pleno empleo no quiere decir por sí solo que tenga que intervenir el
Estado: hay que poder demostrar que existen medidas mediante las cuales el Estado
ruede mejorar el funcionamiento de la economía".

La noci6n de competitividad sistémica alude a la combinaci6n de aspectos sociales,
organizativos y tecnol6gicos que se conjugan para facilitar o entorpecer la competitivi
dad de las empresas (Novick, 1998).
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y de incremento de la productividad. A esta última modalidad corresponde el
Programa Chile Joven.

Los casos de Alemania y Francia presentan la particularidad de concebir a
la capacitación laboral como parte integrante del sistema educativo formal, por
lo cual está ampliamente fundamentada y entrelazada en él. En ambos países
la educación secundaria y superior han dado gran importancia a la formación
técnica y profesional, más aún, desde la escuela primaria -ya en el siglo XIX
se desarrolló la educación técnica, agregando años de estudio (curso seis,
siete y hasta ocho) orientados a la formación vocacional y profesional. En
Francia las llamadas Ecole Primaire Superieure y Cours Complementaires y
en Alemania las Volkschulen incorporaban la formación técnica a nivel de edu
cación primaria (Mitch, 1993).

En Alemania, la llamada Formación Profesional Dual se caracteriza por la
participación de la escuela y de la empresa, en donde los jóvenes acuden de
forma alternada a ambas instancias con el objetivo de posibilitar el dominio de
procedimientos propios de un oficio específico. Adicionalmente, esta modali
dad incluye una certificación de habilidades para cada aprendiz, la cual esta
blece un conjunto de estándares a través de los cuales se evalúan las habili
dades de los trabajadores (Mizala y Romaguera, 1996).

El sistema educativo francés contempla la llamada Formación en Alternan
cia, que incluye temporadas entre 3 y 6 meses en donde los jóvenes entre 16
y 24 años inician su vida profesional en las empresas. (Guardia, 1994). Adicio
nalmente, para incentivar a las empresas en la capacitación de sus emplea
dos, este país aplica un impuesto denominado "play or play" cuando la firma
no es capaz de documentar un gasto en entrenamiento de un 1,4% de su pla
nilla salarial, con lo cual tiene que pagar la diferencia entre su gasto efectivo
de entrenamiento y dicho monto" (Mizala y Romaguera, 1996).

Por su parte, el programa "Chile Joven", bajo la coordinación del Servicio
Nacional de Capacitación y Empleo (SENCE) adscrito al Ministerio del Trabajo
y Previsión Social,7 se inicia en el año 1990 y se orienta a la población entre
15 y 24 años de edad, perteneciente a sectores de bajos ingresos, quienes se
encuentran fuera del sistema escolar, están desocupados, subempleados o
inactivos. Su objetivo es generar mayores oportunidades de inserción econó
mica y social, proporcionando capacitación para el trabajo, formación yexpe
riencia laboral a la población objetivo (Ministerio del Trabajo y Previsión Social,

7 Además del Chile Joven, el SENCE administra los siguientes programas: Empresas;
Aprendices; Becas; Chile Joven y Reconversión Mineros del Carbón. Para mayor in
formación, ver Mizala y Romaguera, 1996. El SENCE fomenta el financiamiento de la
capacitación por la vía de incentivos tributarios, en una forma de subsidio a la demanda
de trabajo. Entrevista con M. Velázquez, Asesor del Ministerio del Trabajo, Santiago,
09/09/98.
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1994). Contempla varias modalidades de capacitación y formación para el
trabajo, combinadas con experiencia laboral. A pesar de que en sus inicios el
programa se proponía la integración social de los jóvenes, a través de la reali
zación de cursos con contenidos psico-sociales, en su evolución el compo
nente de inserción social se integró a la estrategia de inserción laboral, consi
derada ésta última como "el instrumento más potente que puede lograr un
programa como éste en la inserción socíal"." Su fuente de financiamiento pro
viene del presupuesto público nacional. El mecanismo de vinculación con las
empresas se concreta con las llamadas "cartas de intención" que son docu
mentos firmados entre los organismos capacitadores y las empresas a fin de
garantizar la realización de pasantías y la posible contratación de los benefi
ciarios al culminar el curso. Tal metodología tiende a compatibilizar la oferta y
la demanda de trabajo." No obstante, este programa presenta algunos proble
mas y limitaciones que están siendo evaluadas para su continuidad (Ministerio
de Hacienda, 1997).

4. Criterios de clasificación para los programas de capacitación laboral

Con base en los tres casos internacionales revisados, complementados con
literatura sobre el tema, elaboramos un esquema de clasificación de progra
mas de capacitación laboral con el propósito de utilizarlo como marco de refe
rencia para el análisis de los programas implementados en Venezuela. A con
tinuación se presentan los elementos constitutivos del esquema.

4.1 Los objetivos y la población beneficiaria

La diversidad de programas de capacitación para el trabajo responde a una
multiplicidad de objetivos delineados según necesidades o prioridades de ca
rácter social, laboral, político o económico. En líneas generales, podemos es
bozar grosso modo algunos objetivos específicos y las poblaciones beneficia
rias a las que se dirigen:

8 En palabras del Sub Coordinador de Administración y Control Financiero del Progra
ma, la situación de anomia y disfunción que presentan muchos jóvenes pobres para su
inserción en la sociedad, es un problema mucho más complejo que no puede resolverlo
un programa de esta naturaleza. Entrevista con Fidel Miranda. Santiago, 08/09/98.
9 Las empresas que han otorgado prácticas laborales perciben al programa Chile Joven
como "un mecanismo eficiente de inserci6n laboral, un 55% de los j6venes quedan
contratados en el lugar de la práctica, un 33% deserta; sin embargo, esta cifra incluye
la deserción positiva (encontraron trabajo, volvieron a estudiar)... El 91% de las empre
sas que recibieron alumnos en práctica están dispuestas a repetir la experiencia por
razones econ6micas (el salario promedio de la empresa es más del doble del pagado a
los practicantes) y por motivaciones sociales" (Mizala y Romaguera, 1996). Sin embar
go, la firma de las cartas de intención ha presentado complicaciones, ya que "se ha
generado un mercado negro de dichas cartas para la aprobación de cursos". Entrevista
con F. Miranda. Santiago, 08/0~/98.
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Cuadro 1
Programas de capacitación laboral: objetivos y población beneficiaria

Fuente: Elaboración propia, con base en las experiencias internacionales analizadas

':Obíétivos""
""" F "PQblaeióri attoefiQiana"¿

Incrementar la productividad y Trabajadores ocupados según
competitividad de las empresas ya sectores prioritarios para la econo-
establecidas10. mía.

Apoyar las iniciativas micro em- Trabajadores por cuenta propia y
presariales o de pequeños empren- sector informal.
dimientos.

Combatir el problema de la deso- Trabajadores desocupados con
cupación de grupos no vulnerables, experiencia laboral previa, con algún
bien sea de tipo estructural o tempo- grado de calificación técnica y con
ral. condiciones socio económicas sa-

tisfactorias.
Adaptar la mano de obra ocupada Trabajadores cuyas calificaciones

a los cambios en los sistemas pro- han quedado obsoletas debido a las
ductivos, previniendo situaciones innovaciones tecnológicas.
futuras de desempleo (reconversión
laboral).

Coadyuvar en la inserción socio Grupos vulnerables: niños, muje-
laboral de grupos vulnerables. res, discapacitados o personas en

situación de exclusión social...

Sin obviar la importancia de considerar todos estos objetivos en una estra
tegia de intervención socio-laboral global, es necesario reconocer que cada
uno de ellos implica metodologías distintas y líneas de acción diferenciadas. El
universo que puede atacar un programa es limitado y es necesario establecer
claramente qué es lo que se persigue y hacia quiénes está dirigido.

4.2 El financíamiento

La discusión sobre la política de capacitación laboral por lo general viene
acompañada de las fallas del mercado. Cuando una empresa paga por la ca
pacitación de sus empleados, estos se vuelven más productivos, no sólo en su
trabajo actual sino también en cualquier número de trabajos diferentes, con
distintos empleadores. Si un trabajador capacitado es captado por otra empre
sa, el empleador que pagó por la capacitación ha "subsidiado" a un competi
dor. Esta discusión se remonta a los años 20, cuando Pigou (1952), uno de los
economistas teóricos más notables de este siglo, dijo que la capacitación era
un caso típico de "externalidad". Si la capacitación muestra rasgos de externa-

10 Este es el objetivo de los programas de capacitación laboral coordinados por el
SENCE en Chile, promovidos por el Estado a través de un sistema de incentivos tribu
tarios. En Venezuela no existe hasta el momento una política de capacitación similar.
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lidad, entonces la intervención del Estado es necesaria para producirla en
cantidades socialmente deseables. En este aspecto, los países de América
Latina muestran varias fórmulas para la obtención y aplicación de los recursos
presupuestarios destinados a programas de formación ocupacional.

Cuadro 2
Programas de capacitación laboral: fuentes de financiamiento

fJEl(tel"lO "T ig pa61~2?t; ;~ltád~ttJají~l· flPu6IiPOFri'Ladol7 >11,0"
Proveniente Asignacines - Contribuciones - Subsidios públicos a la
de Organis- con cargo al obligatorias de oferta de servicios de
mos Interna- gasto fiscal. las empresas capacitación.
cionales. vinculadas en - Subsidios a la demanda

proporción a la de servicios de capacita-
masa salarial, o ción por parte de las
a los ingresos empresas (franquicias
directos. tributarias o contribucio-
- Financiamiento nes obligatorias).
total de las em- - Subsidios a consorcios
presas a la ca- de empresas con centros
pacitación de sus de capacitación propios.
propios trabaja-
dores

Fuente: elaboración propia, con base en Tokman, 1995

La provisión de los servicios de capacitación sólo por el sector privado ge
neraría ciertas limitaciones, tales como: 1) Las empresas sólo invertirían en la
capacitación específica de sus trabajadores con el objeto de captar los benefi
cios del incremento de la productividad; 2) Los trabajadores menos calificados
y de menores recursos no podrían invertir lo suficiente en su propia califica
ción, aunque pudieran internalizar los beneficios que de ella se deriven; 3) Sin
la intervención del Estado se dificulta la generación de beneficios de estabili
dad social, progreso tecnológico y crecimiento económico que trasciendan el
interés de los particulares directamente involucrados con la actividad.

4.3 La institucionalidad

El tema de las instituciones rectoras de una política de capacitación para el
trabajo está estrechamente vinculado tanto a los objetivos, como a la pobla
ción beneficiaria y a las fuentes de financiamiento. Las experiencias revisadas
nos indican que en la medida en que la política abarque mayores componen
tes de carácter social o compensatorio, la necesidad de intervención del Esta
do se acrecienta, en tanto los privados tienen escasos incentivos para invertir
en la misma. Sin embargo, a pesar de que los fondos provengan en su mayo
ría del presupuesto público o de organismos internacionales, la posibilidad de
que una política social de inserción laboral tenga el impacto esperado será
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mayor en la medida en que el Estado logre generar incentivos en las empre
sas para contribuir al acceso al empleo y remuneraciones por parte de la po
blación beneficiaria. De allí la importancia de incorporar las necesidades de la
demanda de trabajo desde el diseño de los programas, a través de acuerdos
entre el Estado y los empleadores.

Con respecto a la intervención de la institucionalidad pública, es deseable
que existan mecanismos de coordinación interministerial entre los distintos
despachos vinculados a la política, con miras a desarrollar una estrategia de
intervención que, contemplando objetivos y beneficiarios diferenciados, tienda
a evitar el.solapamiento de funciones y sea más coherente en la asignación de
recursos públicos. A su vez, para captar las necesidades de la demanda de
trabajo, es preciso que las unidades ejecutoras del programa se coordinen con
las instancias regionales y municipales, a fin de acercarlo a los requerimientos
laborales específicos de las distintas localidades del país.

5. El contexto venezolano en la década de los noventa

Desde la perspectiva de la política económica, Venezuela se caracterizó en
la década de los 80 por la aplicación de políticas de ajuste, luego de las mani
festaciones de agotamiento del modelo de crecimiento por sustitución de im
portaciones. En el año 1989, se implementó un Programa de Ajuste Estructural
con medidas tales como: liberación de precios de los mercados cambiario,
financiero y de bienes; reducción del déficit fiscal; política de apertura comer
cial; financiamiento externo -con condicionalidad- otorgado por organismos
multilaterales y la banca comercial; y refinanciamiento de la deuda externa
dentro de un plan acordado con los representantes de la comunidad financiera
internacional.

En 1995 se abandonó la política de control de cambios y precios y se aplicó
un programa de ajuste llamado "Agenda Venezuela"." Como resultado, los
precios al consumidor registraron un incremento del 57% en 1995, alcanzando
un alza acumulada en doce meses (segundo semestre del 95 y primero del 96)
de 115% (CEPAL, 1998a). Para mitigar los efectos adversos de las políticas
de ajuste, se implementó una serie de medidas que en conjunto fue denomi
nada "Componente Social de la Agenda Venezuela.,,12 A partir del año 1997, la

11 Entre las principales medidas se reajustó de 9,6 a 55 bolívares el precio medio del
litro de gasolina en el mercado local, se elevó de 12,5% a 16,5% la tasa de impuesto al
consumo suntuario y ventas al por mayor. (CEPAL, 1998a).
12 Los programas sociales de la Agenda Venezuela son: Subsidio Familiar; Alimentario
Rural; Alimentario Escolar; Merienda Escolar y Comedores Escolares; Dotación de
Utiles y Uniformes Escolares; Suministro de Medicamentos; Alimentario Materno Infan
til; Dotación de Materiales para Ambulatorios; Hogares y Multihogares; Subsidio al
Pasaje Estudiantil; Protección al Anciano; Subsidio a los Pensionados; Fortalecimiento
Institucional y Plan de Empleo Joven.
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inestabilidad de la economía se intensifica debido a la disminución de los pre
cios del petróleo en el mercado internacional. Ello ha generado la necesidad
de realizar ajustes periódicos que implican recortes al presupuesto fiscal. La
afectación del Componente Social de la Agenda Venezuela es un hecho inne
gable que impone grandes límites a la posibilidad de desarrollar los programas
sociales, incluyendo el de capacitación laboral.

La educación, por su parte, comienza a evidenciar signos de estancamiento
durante los 90, tales como: desincorporación de niños y jóvenes de las aulas,
vinculado al nivel de ingreso familiar, con tendencia al crecimiento en las eda
des más avanzadas. Durante 1994, en el quintil 1 (más pobre) el 20,3% de los
jóvenes de 20 a 24 años de edad asisten a las aulas de clases, el 24,6% en el
quintil 3, y el 37,2% en el quintil 4 (más rico) (CEPAL, 1998b). Según un estu
dio del Banco Mundial, realizado en 1993 y citado por Calderón (1998), el prin
cipal problema del sistema educativo en Venezuela es la repitencia escolar y
la deserción. Comparando las cifras entre la inscripción global y la neta en la
escuela básica, ellas sugieren una tasa de repetición del 20% y de deserción
del 48%. Las deficiencias del sistema educativo están generando un fenómeno
denominado "analfabetismo funcional" de jóvenes egresados de la escuela
básica, los cuales presentan graves deficiencias de comprensión de conteni
dos y, por tanto, son difícilmente incorporables al mercado de trabajo sin una
profunda labor de capacitación y entrenamiento.

El efecto agregado de la política social y la política económica se conjuga
en el mercado de trabajo. En el caso venezolano, el ritmo de crecimiento de la
oferta de trabajo está fuertemente influenciada por el aumento en la tasa de
participación de los niños y las mujeres, quienes -debido a la insuficiencia de
los ingresos de los hogares- se ven presionados a incorporarse al mercado de
trabajo.

El desempleo abierto urbano ha venido creciendo desde 1993, pasando de
un 6,8% en ese año a un 13,0% en el primer trimestre de 1997. El desempleo
juvenil, que corresponde a la población entre 15 y 24 años de edad, ha crecido
paulatinamente durante el período 1991-1996, pasando de 15,8% en 1991 a
23,1% en 1996, mostrando índices mucho más altos respecto de las tasas
nacionales de desempleo (ver cuadro 3).
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Cuadro 3
Venezuela. Tasas de desempleo: total urbana y juvenil, 1990-1997

(en orcentaies)
1:99d. 1"2····· 19930 '[,$94 199$,·1.6 [,f.'1 ..
~. '\t. > ~\t%.:

Total Ur- 10,1 8,1 6,8 8,9 10,9 12,3 13,0
bana
Jóvenes
15-24 15,8 13,4 13,0 15,9 19,9 25,4 23,1
años

Fuente: CEPAL, 1998b

Durante el período 1990-1996 (OIT, 1997) el empleo informal del mercado
laboral urbano aumentó su partici~ación en los índices de ocupación total,
siendo de un 77% para este sector 3 y de un 23% para el sector moderno. En
este contexto, el nivel relativo de los ingresos en los sectores informal y mo
derno urbanos -en el año 1996- presenta una significativa diferencia, arrojan
do un índice de 62 para el sector informal con base 100 en el sector moderno.
Adicionalmente, es el sector no transable de la economía venezolana, parti
cularmente el sector servicios, el mayor generador de nuevos empleos corres
pondientes a las microempresas (87%). La terciarización del empleo informal
puede estar indicando una tendencia hacia la generación de empleo impro
ductivo.

Según estimaciones de la OIT, el mejoramiento de la calidad del empleo
depende de dos fenómenos: generar más y mejor empleo y elevar el nivel de
educación y capacitación de los trabajadores con menores ingresos. Respecto
del primero, se afirma la necesidad de que la economía crezca de manera
sostenida a tasas de al menos 5% o 6% anual, para lo cual el equilibrio de los
indicadores macroeconómicos constituye un requisito indispensable. Respecto
del segundo fenómeno, se requiere la implementación de programas de capa
citación destinados a promover una mejor incorporación de la fuerza de trabajo
al mercado laboral.

6. Iniciativas gubernamentales para la capacitación juvenil en Venezuela

Las políticas públicas dirigidas a la capacitación laboral en Venezuela, se
pueden enmarcar en dos tipos de enfoques. El primero, denominado en este
trabajo "tradicional", se inicia con la democracia en el año 1959 a través de la
creación de una institución encargada exclusivamente de las actividades de
capacitación técnica para el trabajo desde el ámbito público. El segundo enfo
que llamado "por programas", comienza en la década de los noventa y se ca
racteriza por el diseño e implementación de programas de capacitación focali-

13 El sector informal está constituido por trabajadores por cuenta propia, microempresas
y servicio doméstico.
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zados en la población joven, incorporando como entes ejecutores a las organi
zaciones de la sociedad civil.

6.1 El enfoque tradicional

El Instituto Nacional de Cooperación Educativa (lNCE) fue creado en
agosto de 1959 como un organismo autónomo, con personalidad jurídica y
patrimonio propio, adscrito al Ministerio de Educación. Hasta la década de los
ochenta fue la única entidad pública que ofrecía capacitación laboral en el
país. Dicha institución continua ofreciendo en la actualidad una cartera de
programas de capacitación para el trabajo. Tiene por misión "lograr bajo la
tutela del Estado y con la colaboración de los patronos y trabajadores de los
sectores productivos de bienes y servicios, una eficiente capacitación y forma
ción continua de la fuerza laboral, complementando la educación recibida en el
sistema formal" (lNCE, s/f). Entre los fines de la institución se encuentra: "Im
pulsar la formación y capacitación de la población proveniente de sectores de
escasos recursos, mediante programas de formación profesional acelerada
dirigidos a personas desempleadas y subempleadas, a los fines de canalizar el
deseo de emprender y la posibilidad de autoempleo, incorporando esta pobla
ción al proceso productivo del país."

Con sede en Caracas, el INCE posee una estructura administrativa y orga
nizacional compleja y burocratízada." Incluye -a nivel operativo- a "asocia
ciones civiles regionales y sectoriales" de todas las entidades territoriales del
país, cuya dirección está a cargo de una Junta Administradora integrada por
un representante del INCE, dos de la Confederación de Trabajadores de Ve
nezuela (CTV) y dos de la Federación Venezolana de Cámaras de Comercio e
Industria (Fedecámaras).

La modalidad de financiamiento del INCE es a través de la obligación legal
de los patronos como aportantes/agentes de retención. Los patronos que em
pleen cinco o más trabajadores tienen la obligación de aportar al INCE el 2%
de su nómina dentro de los cinco días después de vencido cada trimestre. A la
vez, cada patrono debe retener el 0.5% de las utilidades anuales pagadas a
los obreros y empleados para ser depositadas a la orden del Instituto (INCE,
s/f)

14 Consta de un nivel de Dirección que la ejerce el Consejo Nacional Administrativo,
integrado por la presidencia y vicepresidencia de la institución; un nivel de Gerencia
constituido por la presidencia, la vicepresidencia y el Secretario General; el nivel Admi
nistrativo incluye la Consultoría Jurídica, Recursos Humanos, Infraestructura y Servi
cios, Información y Relaciones, Planificación, Formación Profesional; Auditoría, Coope
ración Técnica, Informática y Finanzas.
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La institución comprende tres estrategias de formación profesional: Centra
lizada, Descentralizada y Deleqada." Entre los once programas que confor
man la estrategia de Formación Descentralizada." se encuentra el "Programa
Nacional de Capacitación para la Juventud Desocupada", que tiene por objeti
vo "capacitar a la población juvenil, entre los 15 y 24 años de edad, en condi
ciones de desventajas económicas y sociales, excluida del sistema educativo
formal para insertarla en el mercado laboral mediante empleos directos o de
autogestión (microempresas, cooperativas, empresas familiares, etc.)". Incluye
entre sus objetivos específicos no sólo la formación para el trabajo, sino la
orientación sistemática que coadyuve al desarrollo bio-psico-social de los indi
viduos para su inserción en la sociedad (lNCE, s/f). La institución financia a los
beneficiarios de los cursos a través del otorgamiento de una beca mensual
que asciende a los 8.000 bolívares.17

Sin embargo, se afirma que "los programas de juventud desocupada del
INCE tienen problemas de ejecución, burocratización y la oferta no está actua
lizada, incluyendo propuestas curriculares superadas" (Montero, 1996). Dicha
institución, aún cuando sigue operando en la actualidad, comienza a mostrar
en los años 90 evidencias de rigidez de la programación de los cursos y me
canismos obsoletos de enseñanza-aprendizaje. A pesar de ello, hoy en día el
INCE concentra la oferta pública global de capacitación laboral en Venezuela.

6.2 El enfoque por programas

Este enfoque se caracteriza por el cambio de dirección en las políticas pú
blicas para la inserción laboral, pasando de una concepción centralista y buro
cratizada a la definición de programas coordinados por instituciones públicas
ya existentes -ministerios, institutos autónomos, gobernaciones, alcaldías
con la finalidad de aprovechar la capacidad instalada y delegar labores de
ejecución en organizaciones de la sociedad civil.

15 La estrategia de formación centralizada se refiere a la capacitación impartida por la
institución rectora. A partir de 1991, incorpora la estrategia de Formación Descentrali
zada implementada a través de 21 asociaciones civiles regionales y sectoriales, bajo la
dirección del INCE rector. La Formación Delegada se imparte en las propias empresas
mediante la firma de convenios docentes con el instituto.
16 Esta estrategia incluye los siguientes programas: Formación Industrial Artesanal;
Formación Comercial y de Servicios; Nacional de Aprendizaje; Formación en Empre
sas; Certificación Ocupacional; Habilitación Ocupacional; Formación en el Area Banca
ria; Formación en el Area de Salud; Formación en le Area de Seguro y Capacitación
~ara la Juventud Desocupada.
7 A una paridad cambiaria de aproximadamente 500 bolívares/dólar (agosto 1997), la

beca es de 16 dólares/mes.



Productividad e inserción laboral...

6.2.1 Programa de capacitación laboral para jóvenes (PCLJ)
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En el contexto del incremento de los índices de desempleo, se firmó en el
año 1994 el convenio No. 805/0C-VE entre el BID y el Gobierno de Venezuela
para llevar a cabo el "Programa de Capacitación Laboral para Jóvenes". El
hecho coincide con la disponibilidad del BID en el otorgamiento de fondos
destinados a los gobiernos latinoamericanos para este rubro.

El financiamiento del programa, con un costo total de 25 millones de dóla
res, se realiza con un aporte del BID de 15 millones de dólares y 10 millones
por parte del Ejecutivo Nacional. Se ejecuta bajo la Oficina de Coordinación y
Ejecución del Programa (OCEP) del Ministerio de la Familia y los recursos son
administrados por el Fondo de Inversión Social de Venezuela (FONVIS) tam
bién adscrito a ese ministerio. El programa, de carácter experimental, surge
con el objetivo de capacitar -en un período de tres años (1995-1998)- a
20.000 jóvenes con edades comprendidas entre 18 y 24 años, residentes en el
área metropolitana de Caracas y en cuatro municipios del Estado Miranda18.

La población objetivo se define en función de los jóvenes que enfrentan condi
ciones de deserción escolar, desocupación, riesgos de marginalidad y.exclu
sión laboral. El objetivo de inserción laboral se persigue a través de la oferta
de cursos de semi-calificación 19 para elevar las posibilidades de inserción so
cio-laboral de los jóvenes.

El financiamiento de los cursos es realizado por el programa, otorgando
una beca por alumno de aproximadamente 20.000 bolívares al mes.20

Dentro de los cuatro componentes del proqrarna" se encuentra el de Ca
pacitación, que incluye cinco módulos obligatorios: 1) Nivelación Académica:
Con una duración de 50 horas, está dirigido a proveer niveles adecuados de
lecto escritura y cálculo númerico; 2) Capacitación para el Oficio: con una du
ración mínima de 250 horas, comprende el entrenamiento teórico y práctico
para desarrollar conocimientos, habilidades, destrezas y actitudes para el de
sempeño como trabajador semicalificado en oficios con demanda en el merca
do de trabajo; 3) Desarrollo Personal: orientado a inducir nociones de autoes-

18 Municipio Vargas, Los Salias, Zamora y Plaza.
19 La oferta de cursos incluye: ventas, contabilidad, oficinista integral, secretariado
computa rizado, transcripción de datos, operación y reparación de micros, archivo, re
cepcionista, cocina, refrigeración, instalaciones eléctricas, construcción civil, mecánica
automotriz, telecomunicaciones, tecnologías de información, PyME y otros.
20 A una paridad cambiaria aproximada de 500 bolívares/dólar (agosto 1997), la beca
otorgada es de 40 dólares/mes.
21 Los componentes del programa son: capacitación, para la realización de cursos teó
rico-prácticos de semi calificación en oficios; Fortalecimiento institucional, dirigido a la
aCEP, para el diseño de mecanismos de ejecución, evaluación, adjudicación y super
visión de cursos; estudios, para evaluar y ajustar la ejecución del programa; publicidad,
para la divulgación del programa (BID, 1993).
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tima, confianza, seguridad en sí mismo y mejorar las habilidades de comuni
cación para las relaciones interpersonales y laborales. Por un espacio de 60 a
80 horas, se discute sobre temas como la motivación al logro, la sexualidad,
las drogas, la violencia y la ecología; 4) Orientación Laboral: busca proporcio
nar conocimientos sobre el mercado de trabajo en los oficios específicos, ofre
ciendo información sobre las oportunidades para realizar actividades como
trabajador independiente o asalariado. Durante 20 horas se imparten temas
vinculados a la legislación laboral, normas de higiene y seguridad industrial,
autogestión, microempresas, entre otros; 5) Práctica Laboral: Con una dura
ción de 200 horas, se realizan pasantías que permitan consolidar los conoci
mientos ~dquiridos.22

A pesar de que en el programa se hace referencia explícita a la formación
en oficios con demanda en el mercado de trabajo, se observa que no presenta
un mecanismo definido de comunicación y acuerdo con las empresas. Ello
dificulta la realización de pasantías por parte de los beneficiarios y más aún la
inserción laboral de los mismos. No obstante, existe evidencia indirecta de
acuerdos informales entre las entidades capacitadoras y las empresas'"
(Montero, 1996), pero no podemos dimensionar su cobertura.

El programa se implementa con base en la firma de convenios con entida
des capacitadoras constituidas como or~anizaciones gubernamentales, no
gubernamentales y empresas dldáctlcas' En la práctica, se han observado
debilidades docentes y desactualización tecnológica en las entidades capaci
tadoras, lo que dificulta la capacidad de absorción del mercado de trabajo so
bre la mano de obra capacitada (ver cuadro 9).

Se afirma que el PCLJ ha presentado en la práctica las siguientes debilida
des (Delgado, 1997): 1) No se ha contemplado la capacidad de absorción de
mano de obra calificada, falta de pertinencia de la capacitación con respecto al
mercado de trabajo y dificultades para establecer compromisos con el sector
privado; 2) Debilidad del sistema de control, seguimiento y evaluación; 3) Ten
sión institucional y desarticulación entre instituciones ejecutoras de programas
similares (lNCE, Ministerio de la Juventud y Ministerio de la Familia); 4) Debili-

22 Considerando que todos los módulos son obligatorios, cada curso tiene un promedio
de duración de 590 horas, lo cual indica que, a un estimado de 8 horas diarias, el curso
tendría una duración total mínima de 74 días.
23 Algunas de las organizaciones recepctoras de pasantes son: Línea Aérea AVENSA,
Toyota de Venezuela, Hotel Tamanaco, Hotel Eurobuilding, Residencias Anauco Hilton,
Altamira Tennis Club, Círculo Militar, Metro de Caracas, Embotelladora Coca Cola,
otras.
24 Entre las Entidades Capacitadoras se nombran: El Centro de Estudios Gerenciales,
Complejo Cultural Vargas, Damas Salesianas, English Lab Corporation, Fe y Alegría,
Universidad Simón Bolívar, Gerasin, lnvecapi, Ort de Venezuela, EFIP y Centro Comu
nal de Catia (Ministerio de la Familia, 1997).
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dad técnico/docente de entidades capacitadoras y carencia de una plantilla de
instructores calificados.

Durante el tiempo de ejecución del programa, se han llevado a efecto tres
concursos para la selección de entidades capacitadoras. La información que
se detalla a continuación corresponde a un documento oficial del Ministerio de
la Familia (1997) e índica el número de entidades capacltadoraaet número de
cursos realizados y los participantes por concurso.

Primer Concurso: se contrataron diez (10) entidades capacitadoras para la
ejecución de 105 cursos impartidos a 2557 jóvenes. Los cursos ofrecieron 32
oficios diferentes a una población constituida por 1525 hombres (60%) y 1032
mujeres (40%). De la totalidad de los participantes, 2557 (85%) culminaron los
cursos de capacitación y 449 (15%) desertaron.

Segundo Concurso: Ocho (8) entidades capacitadoras ejecutaron un total
de 61 cursos en 18 oficios diferentes. De 1613 jóvenes participantes, 1032
(64%) hombres y 581 (36%) mujeres, el 94% culminaron los cursos y el 6%
desertaron.

Tercer Concurso: Trece (13) entidades fueron contratadas para ejecutar
151 cursos y capacitar a 3757 jóvenes en 24 oficios. A septiembre de 1997 se
había dado inicio a 82 cursos.

Podemos observar, que el PCLJ cuenta con un nivel de ejecución física de
aproximadamente el 40% en tres años de implementación de los cuatro años
programados (ver cuadro 4).

Cuadro 4
Cobertura del Programa de Capacitación Laboral de Jóvenes,

1995-1997

Para 1998 se estimó una meta de 10.324 beneficiarios en el cuarto concur
so, lo cual parece particularmente difícil de alcanzar si se proyectan los resul
tados alcanzados entre 1995 y 1997. A pesar de que el programa no es de
carácter masivo, sino una experiencia piloto que se implementa sólo en cinco
municipios del país25

, el porcentaje de ejecución física es bajo respecto de sus

25 A noviembre de 1998, Venezuela tiene 320 municipios en su división territorial.
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propias metas trazadas para el período 1995-1998. En consonancia, la ejecu
ción financiera -al término del tercer concurso (1995-1997)- era del 17,16%
del total de fondos asignados al programa (4.3 de 25 millones de dólares),
estimándose una ejecución del 39,5% (9.86 millones de dólares) durante el
cuarto concurso en el año 1998.

Al observar los porcentajes de deserción de beneficiarios durante el primer
y segundo concurso (15% y 6% respectivamente), se puede afirmar que el
déficit de ejecución física y financiera del programa no puede atribuirse a pro
blemas de la demanda de capacitación. Por el contrario, se puede concluir ql)e
las dificultades provienen del lado de la oferta, posiblemente atribuibles a las
deficiencias organizacionales e institucionales, tanto del Ministerio de la Fami
lia como de las entidades capacitadoras.

A noviembre de 1998, el PCLJ se encontraba en una fase de evaluación,
por parte de algunos miembros de la Oficina Coordinadora y Ejecutora del
Programa (OCEP) y consultores externos, para definir su continuidad hasta el
año 2003 como un programa de cobertura nacional.

6.2.2 Plan de empleo joven (PEJ)

El gobierno que asumió el mandato en 1994 -en un contexto caracterizado
por una fuerte conflictividad política y social agudizada por los costos sociales
de la implementación de políticas de ajuste- se propone generar consenso a
través del desarrollo de medidas de compensación social. En este contexto, da
inicio -en el año 1996- al llamado "Plan de Empleo Joven", bajo la responsabi
lidad del Ministerio de la Juventud a través de la Fundación Juventud y Cam
bio adscrita a dicho Ministerio.26

La estructura organizativa contempla un Comité Coordinador Nacional
(CCN) y una Unidad Técnica Coordinadora (UTC) en cada entidad federal. El
CCN está conformado por el Ministerio de la Juventud, el Ministerio de la Fa
milia, el Ministerio de Defensa, el Ministerio del Trabajo, el INCE, el INVECAPI
(INCE iglesia), la Central de Trabajadores de Venezuela (CTV) y presidido por
el Ministerio de la Juventud (Fundación Juventud y Cambio, s/fb).

La estrategia operativa consta de los siguientes pasos: 1. La UTC elabora
un registro y un inventario de las ofertas de capacitación a través de la realiza
ción de entrevistas a organismos públicos y privados; 2. La UTC ubica y capta
a los potenciales beneficiarios y les aplica una encuesta para determinar si
presentan los requisitos necesarios (no se definen los mecanismos de capta
ción); 3. La UTC formula una oferta de capacitación acorde con las realidades

26 El Ministerio de la Juventud no tiene cartera. La titular del mismo forma parte de las
personalidades políticas allegadas al presidente de la República.
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y capacidades locales; 4. Se realiza la convocatoria a inscripción de los jóve
nes en los cursos (no se explicita quien la hace); 5. Las organizaciones capa
citadoras dan inicio al proceso de capacitación; 6. Se transfieren las becas a
los beneficiarios; 7. Se realiza la evaluación y el seguimiento del Plan.

Es importante resaltar que la institucionalidad rectora del Plan de Empleo
Joven manifiesta incluir entre sus principales estrategias "la articulación de
programas y esfuerzos interinstitucionales para generar respuestas pertinentes
y ajustadas a las necesidades de atención en materia de empleo y capacita
ción de la población juvenil" (Fundación Juventud y Cambio, s/fb). El PEJ tiene
la particularidad de promover la articulación de capacidades institucionales
existentes -en particular del INCE y del Ministerio de la Familia a través del
PCLJ- pero con el obstáculo de imponer la dirección del proceso en un Minis
terio que emerge súbitamente como rector (el de la Juventud), buscando so
meter las acciones y la experiencia de instituciones con mayor trayectoria en el
tema. En tal sentido, se percibe al CCN como una instancia más bien de tipo
formal y con una capacidad de injerencia más declarativa que real.

La misión oficial del Plan es "promover procesos de inserción social y eco
nómica, prevención, asociacionismo y comunicación a través de acciones que
atiendan la diversidad de necesidades de la población juvenil entre 15 y 24
años de edad" (Fundación Juventud y Cambio, s/fa). Para ello, el Plan consta
de tres componentes: formación y capacitación; prevención; y participación.

El componente de Formación y Capacitación tiene el objetivo de "desarro
llar habilidades y destrezas para la inserción laboral y social de los jóvenes".
Las modalidades son las siguientes: 1) Capacitación para el Oficio, en activi
dades con demanda en el mercado de trabajo;27 2) Formación Personal, con la
promoción de un "proyecto de vida para los jóvenes" que contemple la cultura
del trabajo y el desarrollo de actividades de recreación, cultura y deporte; 3)
Empleo y Promoción Empresarial, a través de la promoción del "espíritu em
prendedor" y el otorgamiento de asistencia técnica para la constitución de pe
queñas unidades productivas (Fundación Juventud y Cambio, s/fa). La pobla
ción objetivo está delimitada en jóvenes entre 15 y 24 años de edad que no
trabajan ni estudian o que temporalmente han dejado de estudiar pero mantie
nen expectativas de continuar su escolaridad o perfeccionamiento en un oficio,
jóvenes insertos en el sistema educativo pero con necesidades de ingresos
económicos y jóvenes con experiencias de trabajo elemental que requieran
mayor preparación o capacitación en un oficio específico. Según información
oficial, la capacitación se concibe en un sistema integrado al empleo que prevé

27 Los cursos de capacitación impartidos en el área metropolitana de Caracas incluyen
los oficios de plomería, albañilería, industriales, secretarial, preescolar, construcción,
metálica, administración, producción de televisión, mecánica de aviación, turismo y
computación.
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la intermediación laboral, sin embargo no se explicitan cuales son las modali
dades.

El componente de Prevención tiene por misión la generación de capacida
des y destrezas en los jóvenes para anticipar las situaciones de riesgo. Tiene
como objetivos estratégicos la formación de "preventores juveniles" y su orga
nización en redes de cooperación para enfrentar y prevenir la drogadicción. En
los folletos informativos del programa no se definen los mecanismos de selec
ción, atención y organización de los jóvenes.

El componente de Participación busca "promover espacios de participación
socio cultural que estimulen la organización juvenil, facilitando la articulación
de movimientos solidarios" (Fundación Juventud y Cambio, s/fa). Dentro de
este componente se encuentra el Programa Clubes de Solidaridad Estudiantil,
con el objetivo de "fortalecer las relaciones grupales en las instituciones edu
cativas del nivel secundario, estimulando el liderazgo en los jóvenes". Las
áreas de participación son de diversa índole y cubren aspectos como: depor
tes, ecologia, seguridad vial, derechos humanos, alfabetización y otros (Fun
dación Juventud y Cambio, 1996b).

El financiamiento de los beneficiarios incluye el otorgamiento de una beca
matrícula a los participantes en los cursos de áreas técnicas y de servicios,
subsidiando el pago de la mitad del sueldo mínimo durante la capacitación. En
1996, cada joven recibía 8.000 bolívares mensuales por asistir al curso, ade
más de herramientas y equipos de trab~o, con lo cual la inversión en cada
joven se calculaba en 200.000 bolívares (El Universal, 07/09/97). Los jóve
nes son seleccionados por medio de convocatorias y trabajo de campo en las
parroqutas" (El Universal, 07/09/97), sin embargo el Plan no tiene un meca
nismo definido de focalización.

A la fecha de la realización del presente trabajo, la Fundación Juventud y
Cambio no cuenta con información relativa a la evaluación del plan, ni tampo
co respecto del seguimiento de metas. Sin embargo, según declaraciones de
la Ministra de la Juventud recogidas en un artículo publicado en la prensa na
cional (El Universal, 12/02/97), los beneficiarios del Plan durante 1996 -inclu
yendo los tres componentes que lo constituyen: Formación y Capacitación;
Prevención; y Participación- fueron aproximadamente 100.000 jóvenes y se
esperaba beneficiar a 150.000 para 1997. Bajo el supuesto de la rigurosidad
de tales cifras, ellas no nos proporcionan indicadores sobre la incorporación

28 A la fecha de la información, 8.000 bolívares eran aproximadamente 17 dólares y
200.000 alrededor de 430 dólares, ambos a una paridad cambiaria de 465 bolíva
res/dólar.
29 En Venezuela las parroquias constituyen unidades territoriales, menores a los muni
cipios, legalmente constituidas a partir de la Ley de Descentralización de 1989.
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efectiva de los jóvenes al mercado de trabajo, debido a la heterogeneidad de
los programas que conforman el Plan. Para tener alguna noción sobre la efec
tividad del Plan respecto del valor agregado a la capacitación en oficios, las
cifras de cobertura deberían estar discriminadas por componentes y por sub
programas.

En todo caso, tomando en consideración las metas de cobertura del Plan,
se puede afirmar que el mismo se plantea como un programa masivo, en tanto
la cobertura estimada constituye el 31,20% del total de desocupados entre 15
y 24 años de edad para 1997 (cuadro 5).

Cuadro 5
Metas de cobertura del Plan de Empleo Joven respecto de la PEA y los

desocupados entre 15-24 años, 1997

2.077.139 480.669 150.000 7,22 31,20
Fuente: Elaboración propia, sobre la base de datos de la Encuesta de Hogares por
Muestreo para el2do. semestre de 1997 e información de la prensa nacional

Tomando en consideración que la inversión en cada joven es de aproxima
damente 430 dólares y calculando sobre la base de una meta de cobertura
para 1997 estimada en 150.000 jóvenes, ello indica una inversión aproximada
de 64 millones de dólares sólo para la ejecución física de 1997. Ello evidencia
la necesidad de diferenciar las metas de cobertura de acuerdo a los tres com
ponentes del programa, en tanto el costo promedio por beneficiario debe ser
distinto para cada componente.

7. Balance de la política nacional de capacitación laboral en los noventa

Junto al Programa de Capacitación para la Juventud Desocupada del
INCE, implementado con un enfoque centralizado y tradicional, el cambio de
enfoque ocurrido en la década de los noventa dio origen a otros dos progra
mas focalizados en la población juvenil, sin empleo y excluida del sistema
educativo formal: el Programa de Capacitación Laboral de Jóvenes (1994) y el
Plan de Empleo Joven (1996). Ambos responden a la agudización de una si
tuación de deterioro socio económico en el contexto de la implementación de
políticas de ajuste económico y reducción del gasto público. El grado de com
pensación social con el que surgen estos programas tiende a determinar la
heterogeneidad de los objetivos que se proponen. La inserción laboral -a tra
vés de la capacitación en oficios- y la inserción social -a través de cursos y
prácticas de condicionamiento psico-social- ofrecen una diversidad de accio
nes que inciden en la falta de especificidad de los programas y probablemente
en la indeterminación de los resultados especificas que se persiguen. Compa-
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rativamente, el componente de capacitación en oficios aparece con mayor
peso relativo en el programa del INCE y en el del Ministerio de la Familia,
destacándose este último por el énfasis en la realización de pasantías.

La población objetivo que atienden los tres programas es muy similar: jó
venes entre 15 y 24 años desocupados y excluidos del sistema educativo for
mal a partir del noveno año, salvo el Programa de Capacitación Laboral de
Jóvenes (Min. Familia) el cual delimita a los beneficiarios entre 18 y 24 años
de edad y no tiene cobertura nacional. En el cuadro 6 pueden observarse
comparativamente los tres programas en cuanto a los objetivos, la población
beneficiaria y las metas de cobertura. Es importante destacar que todos ellos
tienen como prerrequisito para los beneficiarios haber cursado al menos el
noveno año de educación básica, por lo cual no buscan -ni pueden- sustituir
las deficiencias de conocimientos que ofrece la educación primaria.

Cuadro 6
Programas de capacitación laboral para jóvenes

objetivos y población beneficiaria

No inferior al 9
rado.

Nacional

Jóvenes desocu
pados y excluidos
15-24 años.

Promover la inser
ción socioeconó
mica, la prevención
social y las redes
de solidaridad.

Plan 7 de
Jov~ns
Mío. JUventud. «,

Objetivo General Capacitar en ofi
cios de semi califi
cación.

Población Objetivo

Cobertura geográfica

Escolaridad

Metas de Cobertura 125.000
beneficiarios/año a

(a) En promedio
Fuente: elaboración propia, con base en datos del Ministerio de la Familia (1997) y la
prensa nacional

Debido a la importancia del contenido social de los programas estudiados,
existe una fuerte intervención del Estado a través de sus instituciones. La par
ticipación de tres Ministerios (Educación, Familia y Juventud) es deseable, en
la medida en que cada uno de ellos tenga funciones específicas: atienda a
perfiles diferenciados de jóvenes, a distintas situaciones de desocupación, a
áreas geográficas diferentes, a condiciones de riesgo social específicas u
otras. Sin embargo, encontramos dos falencias importantes: solapamiento y
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falta de coordinación de acciones, lo que ha generado una tensión institucional
por el protagonismo de la política. La intencionalidad expresada en el Plan de
Empleo Joven respecto de la unión de esfuerzos institucionales entre las tres
instancias, queda en un plano meramente declarativo al constatar que no se
definen acciones específicas para cada programa.

Tanto el Programa de Capacitación Laboral de Jóvenes como el Plan de
Empleo Joven buscan promover y fortalecer a las organizaciones de la socie
dad civil como entes intermediarios entre los beneficiarios y las instituciones
públicas. Sin embargo, en la práctica presentan serias debilidades para esta
blecer acuerdos con las empresas a fin de garantizar la inserción laboral de los
jóvenes una vez culminado el curso, e incluso para la realización de las pa
santías. Adicionalmente, los programas de cobertura nacional presentan debi
lidades para operar a nivel descentralizado, bien sea por la escasez de ONGs
regionales que puedan desempañarse como entidades capacitadoras, bien
sea porque no tienen mecanismos de vinculación con las gobernaciones y
alcaldías.

En los tres programas es importante el aporte financiero proveniente del
gasto fiscal, orientado a resguardar la capacitación laboral de sectores vulne
rables, debido a la imposibilidad de que las personas menos calificadas y de
menores recursos inviertan en su propia calificación. El INCE incluye además
la modalidad de contribuciones obligatorias de las empresas en montos pro
porcionales a la masa salarial y a las utilidades. El PCLJ del Ministerio de la
Familia recibe aporte externo proveniente del Banco Interamericano de Desa
rrollo. La necesidad de articular y coordinar los esfuerzos institucionales está
llamada a una utilización más racional y efectiva de los fondos públicos.

El costo promedio de cada alumno varía según los distintos programas. Ello
se explica en función del monto de las becas asignadas, el costo de los cursos
de acuerdo al tipo de entidades capacitadoras que los imparten y de su tra
yectoria, de la complejidad de los contenidos y de los recursos técnicos y ma
teriales utilizados, así como también de los gastos administrativos y operativos
de cada institución. En el cuadro 7 pueden observarse comparativamente las
vinculaciones de los tres programas con organizaciones de la sociedad civil y
con las empresas, así como las fuentes de financiamiento y el costo promedio
por beneficiario.
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Cuadro 7
Programas de capacitación laboral para jóvenes

instituciones y financiamiento

Entidad Pública

Ente ejecutor, ads
crito a cada minis
terio
Organizaciones de
la sociedad civil

Instituto Nacional
de Capacitación
Educativa, INCE
Ejecución directa
sin participación
de ONGs

Oficina de Coordina
ción y Ejecución del
Pro rama, OCEP
Ejecución delegada en
ONGs yOGs.

Ejecución delega
da en ONGs.

Financiamiento

Empresas

Gasto Público y aporte Gasto Público
del BID

Pasantía Opcional

430 dólares700 dólares

Pasantía Obligatoria

260 dólares

No incorpora
asantías

Gasto público y
aporte de los

atronos
prome-Costo

diolalumno
Monto de becas 17 dólares 40 dólares 17 dólares

Fuente: Elaboración propia sobre la base de datos recogidos en Delgado, 1997 e in
formación de la prensa nacional (El Universal, 07/09/97)

En el cuadro 7 se observa que el monto de las becas otorgadas por el
PCLJ del Ministerio de la Familia es el más elevado, lo que se explica en razón
de la duración promedio de 105 cursos y de la diversidad de actividades que
cada uno de ellos contiene.

En general, puede percibirse que las acciones realizadas para la capacita
ción laboral en 105 noventa presentan rasgos innovadores que permiten la
incorporación de diversos actores en su implementación. El enfoque por pro
gramas, 105 esfuerzos en focalizar a la población objetivo, la utilización de la
capacidad instalada institucional, la incorporación de organizaciones de la
sociedad civil como entes capacitadores, y los intentos por incorporar a las
empresas en la ejecución de los programas, evidencian tal afirmación. Sin
embargo, persisten serias deficiencias, en tanto la "política" deja de tener sig
nificado al constituir una suma de iniciativas dispersas expresadas en diversos
programas aislados. En definitiva, la ausencia de una "política" de capacitación
es sustituida por la suma de "programas".

Salvando las diferencias contextuales entre Chile y Venezuela, ya que el
primero presenta indicadores de mayor estabilidad económica tanto en de
sempleo abierto y desempleo juvenil, así como en el crecimiento del PIS y los
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índices de productividad." el Programa Chile Joven contiene algunas meto
dologías susceptibles de ser observadas para la política de capacitación labo
ral en Venezuela: el énfasis en la inserción de los jóvenes al mercado de tra
bajo, utilizando para ello a la capacitación laboral como instrumento; los es
fuerzos por incorporar a la empresa en la consecución de tal objetivo a través
de la intermediación laboral con la firma de las cartas de intención; la articula
ción del programa con una estrategia global de capacitación laboral y mejora
miento de la productividad de la mano de obra, lo que a su vez tiende a evitar
el solapamiento de acciones institucionales.

Comentaríos finales

Se pudo constatar que la noción de capital humano está implícita en los
tres programas analizados, en tanto el mejoramiento de la calidad de vida de
los jóvenes se persigue capacitándolos en el desempeño de algún oficio que
les facilite la obtención de remuneraciones por su trabajo. Sin embargo, el
énfasis está en la enseñanza del oficio, descuidando las necesidades del mer
cado de trabajo en lo que respecta a la demanda y a la productividad.

Con las nociones de capital social y exclusión se pudo verificar que la polí
tica de capacitación de los 90 responde a la necesidad de insertar socialmente
a grandes grupos de excluidos, para lo cual se intenta fortalecer la coopera
ción y la solidaridad entre individuos y grupos con miras a facilitar la supera
ción de los condicionantes de la exclusión. En Venezuela, el contexto de dete
rioro social, aunado a la inexistencia de una política para el mejoramiento de la
productividad, ha propiciado una visión más bien coyuntural y compensatoria
de los programas de capacitación laboral, que tiende a obstaculizar el surqi
miento de una estrategia global de intervención estructural y a largo plazo en
la situación de desocupación-exclusión que afecta a los jóvenes del país.

Por otra parte, si bien el enfoque por programas de la década de los 90s in
corpora a las organizaciones de la sociedad civil como entes intermediarios
entre el Estado y el sector privado, se percibió una débil capacidad de promo
ver la creación de redes sociales en la cultura comunitaria y social del país 
incluyendo a las instituciones públicas, a los empresarios y a la sociedad civil
contribuyendo poco a la constitución de mecanismos de cooperación entre los
distintos actores sociales involucrados en acciones de mutuo beneficio. Es por
ello necesario que las instituciones ejecutoras definan e implementen meca
nismos formales de negociación y acuerdo. A los efectos de alimentar la expe
riencia venezolana, se recomienda revisar el caso chileno.

30 Venezuela muestra durante 1997, los siguientes indicadores: 13% de desempleo,
23% de desempleo juvenil, 2.5% de crecimiento del PIS y 2.1 de incremento de la pro
ductividad. Por su parte Chile muestra un 6.6% de desempleo, 15.9 de desempleo
juvenil, 7.2% de crecimiento del PIS y 3% de crecimiento de la productividad.
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Los programas de carácter social para la inserción laboral de grupos vulne
rables deben estar insertos en una política de capacitación laboral con miras al
incremento de la productividad del trabajo, para lo cual el Estado venezolano
debe generar los incentivos necesarios para el compromiso efectivo de las
empresas en este objetivo de mutuo interés. Para ello se deben definir accio
nes específicas para poblaciones diferenciadas, asignando funciones y res
ponsabilidades institucionales circunscritas a cada tipo de intervención. La
preparación de la fuerza de trabajo en función del desempeño competitivo del
país en una economía mundial globalizada, ha de constituir una tarea de la
acción estatal venezolana en el corto plazo.

Como consecuencia de todo lo anterior se concluye que, si bien el tema de
la capacitación laboral está incorporado en la agenda pública y se prevé per
manecerá indistintamente del signo político del gobierno que asuma el mando
en el 99, la sintonización de los programas existentes con una política de me
joramiento de la productividad de la mano de obra, otorgaría una mayor efecti
vidad a las acciones realizadas. De lo contrario, la "política" es sustituida por
medidas aisladas, expresadas en diversos programas que comprometen la
consecución de los objetivos propuestos y la racionalidad en la asignación de
recursos.
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PRESENTACION

Resistencia popular
a la modernidad en América Latina

El tema central de este número de la Revista Venezolana de Economía y
Ciencias Sociales surgió inicialmente por el interés del Comité Editorial por realzar
y comprender distintos aspectos de los procesos de rebelión popular que están
signando este fin de siglo y milenio a América Latina, particularmente, entre otros
casos destacados, a Venezuela. Más de dos décadas de aplicación de
programas de ajuste macroeconómico y de reestructuración de las economías de
la región, llevados a cabo bajo las orientaciones de la teoría del neoliberalismo,
han hecho trizas los modestos logros de los procesos de modernización que se
dieron en la inmensa mayoría de las sociedades latinoamericanas en el siglo XX.
Mientras al mismo tiempo, y en conexión con éstos, ha venido promocionándose
con vigor para las sociedades en el siglo venidero, proyectos sociopolíticos
nuevos que implican una versión de modernidad que se caracteriza por su
exclusión de las mayorías populares. Esta situación se enmarca así mismo
dentro de los actuales procesos de globalización y reordenamiento de las
relaciones internacionales, todo lo cual produce las condiciones para una suma
de turbulencias económicas, sociales, políticas y culturales que han propiciado
diversas y disímiles expresiones del malestar y de la conflictividad popular.

Con esta reflexión como escenario de fondo y luego de un seminario
desarrollado en el Programa de Doctorado de la Facultad por el profesor Miquel
lzard, el cual versó sobre las temáticas del rechazo a la colonización en América
y del fenómeno de las sociedades cimarronas, surgió entre varios de nosotros la
inquietud de preguntar a académicos de distintas disciplinas sus reflexiones y
percepciones sobre esta tenaz resistencia al capitalismo, al liberalismo, a la
imposición cultural y/o a la dominación que suele reconocerse como una
característica del proceso sociohistórico latinoamericano: ¿Existe una resistencia
de fondo por parte de amplios sectores sociales a ser asimilados a los modos de
vida modernos, entendiendo por ellos los patrones de la Europa occidental y los
Estados Unidos? ¿Por qué ha resultado tan difícil la modernización en muchas de
nuestras sociedades pese a que el discurso oficial ha reconocido como necesaria
y beneficiosa incorporar estas sociedades a la modernidad? Se hizo la invitación
a responder estas interrogantes y otras que se pudieran originar de ellas, de modo
libre y abierto, buscando recoger distintas posturas sobre este asunto de la
modernidad y su resistencia. El resultado de esta exploración sigue en un
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conjunto de cinco artículos a cuyos puntos centrales queremos referirnos aquí
brevemente.

Miquel Izard en su artículo "Vengarse del Olvido Cauterizando Cicatrices del
Pasado" argumenta primeramente por una interpretación histórica más cercana
a la verdad de la que suele mostrarnos la historia oficial, que él califica como
Historia Sagrada. El uso de fuentes alternas a las convencionales de cronistas
y académicos comprometidos o vinculados al poder, a la vez que el análisis crítico
de esos textos, permite poner de relieve que muchas de las revueltas populares
que se han desarrollado en América desde el descubrimiento, son más
comprensibles si se las percibe dentro de un perseverante proceso de resistencia
popular a la imposición de la sociedad excedentaria o capitalista impulsada por
los europeos. Esa sociedad excedentaria es la que este historiador de la
Universidad de Barcelona asocia con la modernidad. El territorio americano, en
la amplia mayoría de su extensión, con las notorias excepciones de las
comunidades andinas y mesoamericanas, fue asiento durante el período pre
hispánico de sociedades autosuficientes y lúdicas, que resolvían de manera
respetuosa y armoniosa con la naturaleza la convivencia en común sobre el
continente, mientras sus integrantes gozaron de condiciones de libertad e
igualdad, de tiempo para el ocio y el juego. Con la irrupción de la conquista,
argumenta Izard, comienza el proceso de sometimiento de las mayorías
autóctonas a la irracionalidaddel excedentarismo con su explotación despiadada,
violencia y aculturación. Las condicionesde explotación se extienden en los siglos
siguientes a los africanos importados como esclavos, a los descendientes del
mestizaje, en fin a las grandes mayorías que constituyen el pueblo de este
continente. El inicio del siglo XIX marca un hito de esa resistencia popular, sin
embargo, es interpretada por la Historia Sagrada como una revuelta entre
españoles y americanos, lo cual, argumenta Izard, enmascara la verdad histórica
de los de abajo, pues las guerras de independencia, así como muchas de las
revueltas populares decimonónicas fueron en lo fundamental una tenaz
resistencia de las grandes mayorías a los rigores de un modo de vida irracional
del cual no han obtenido provecho alguno. El siglo XIX Y XX, en sus fases
liberales y neoliberales, no han hecho más que acentuar el genocidio, la
explotación y la miseria.

El valor de esta perspectivade Izard es, por una parte, que realza la necesidad
de reinterpretar procesos históricos excesivamente opacados por los intereses de
los vencedores. Izard nos recuerda el valor de las fuentes alternativas
provenientes de artistas plásticos, poetas, novelistas y músicos, para llegar a
conocer mejor lo que realmente sucedió; al mismo tiempo, escudriña y critica a
fondo, como en el caso del historiador Robert P. Matthews, las debilidades de la
subjetividad del historiador comprometido con el status y/o los prejuicios de su
formación. Por otra parte, este historiador ha venido rescatando el fenómeno
histórico de las sociedades libres o cimarronas, una expresión de la otredad no
excedentaria o capitalista -o, no moderna- que el colonialismo y las distintas
formas de dependencia al contexto internacional han procurado eliminar o hacer
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invisible. Estas sociedades han surgido como resistencia a ese modo de vida
capitalista y en ocasiones se ha desarrollado en ellas una insurgencia
directamente dirigida a defender otra forma de vivir e interrelacionarse con
nuestros semejantes y el planeta.

En segundo término, el artículo de Vladimir Acosta, titulado "El Rey Miguel y
el Rey Bayano. Dos Rebeliones Negras en la América Hispana del Siglo XVI" nos
da justamente la constatacion histórica de la rebelión popular y la existencia de
las sociedades cimarronas como espacios de refugio y resistencia por parte de
indígenas y africanos a la sociedad que los europeos desean imponerles. Al igual
que Izard, Acosta explora exhaustivamente fuentes convencionales y alternas y
elabora a partir de una evaluación crítica de los textos su interpretación de los
hechos sucedidos en el poblado de Buría en territorio actualmente de Venezuela
y en Nombre de Dios en territorio hoy perteneciente a Panamá. Pero ante la
pregunta hecha como invitación para la participación en este dossier ¿son estas
revueltas una resistencia a la modernidad? La respuesta de este historiador
venezolano es de matiz distinta a la de Izard. Acosta resalta, por una parte, que
se tratan de luchas por la libertad. Y la libertad es un componente intrínseco del
discurso de la modernidad. Por otra parte puntualiza en ambas revueltas la
condición ya aculturada de quienes liderizan las rebeliones: tanto Bayano como
Miguel conocen el castellano y las formas españolas de modernidad. Acosta
encuentra que estos hombres y mujeres que participan de las rebeliones podrían
considerarse modemos en su anti-modernidad. Se adelantan en dos siglo y medio
a las luchas de la Revolución Francesa en su búsqueda de respeto a sus
diferentes culturas, modos de vida y deseos de vivir en paz, igualdad y libertad.
A lo que se oponen y están dispuestas en muchos casos a pagar con sus vidas,
es a la posición de inferioridad y exclusión que la modernidad del siglo XVI les
asignó.

El planteamiento de Acosta nos fuerza a volver sobre la discusión de los
distintos significados de lo que entendemos por modernidad. Y puede servir para
entender las diferencias que separan a Acosta e lzard recordar el argumento
desarrollado hace ya una década por Aníbal Quijano ("Modernidad, identidad y
utopía en América latina" en Edgardo Lander (1991). Modernidad y universalidad,
Caracas, Unesco-UCV-Nueva Sociedad, pp. 27-42), identificando dos acepciones
de modernidad. una vinculada a promesas de liberación, cuya racionalidad él
definió como razón histórica, nacida en el ámbito del Mediterráneo y asociada a
un horizonte utópico de cambios en procura de una creciente abolición de las
ataduras del poder y del oscurantismo. La otra acepción es la de una modernidad
que instrumentaliza a la razón para servir al poder, es excluyente de las mayorías
y está al servicio de la dominación. Las rebeliones de esclavos del siglo XVI
interpretadas por Acosta estarían, en palabras de Ouíjano, no rechazando la
modernidad per se sino aquella dirigida por la razón instrumental. Y esa misma
modernidad orientada por la razón instrumental es la que provoca el sostenido
rechazo de los sectores populares americanos de todos los tiempos a la
imposición de la sociedad excedentaria como modo de vida. lzard, sin embargo.
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entiende que esa es la modernidad realmente existente.

Enfoque similar al de Acosta se infiere del artículo de Margarita López Maya,
"La rebelión popular del 27 de febrero de 1989 en Venezuela: ¿Resistencia a la
Modernidad?" La autora trata en este caso, de un estallido popular masivo en todo
el mapa urbano de ese país, un suceso sin precedentes en este siglo tomando en
consideración la magnitud y cobertura territorial que tuvo. Las formas de esta
protesta: barricadas, cierres de vías, fogatas, quemas, saqueos generalizados a
centros comerciales y almacenes de todo tipo; los actores: multitudes de escasa
o ninguna organización conocida y los motivos: en primer lugar, operando como
detonante, una apasionada protesta contra el aumento de los pasajes del
transporte colectivo impuesto por asociaciones de choferes y como telón de
fondo, el anuncio gubernamental de la implementación de un programa de ajustes
macroeconómicos como medio necesario para llevar a dicha sociedad a una
nueva fase de su modernización; todo ello pareciera abonar en la idea de la
resistencia a la modernidad por parte del pueblo venezolano. Sin embargo, López
Maya no encuentra una actitud pre, proto o posmoderna en los venezolanos que
participaron de esta rebelión. Según esta historiadora, quien basa sus reflexiones
en una detallada reconstrucción y descripción de los hechos, lo que en definitiva
pedían los pobres y empobrecidos venezolanos de 1989 era que se cumplieran
las promesas de modernidad hechas por los políticos de la etapa de la
democracia desde 1958 en adelante y rechazaban las conocidas connotaciones
sociales de exclusión del conocido paquete neoliberal, del cual tenían referencias
porque gracias a los medios de comunicación sabían de sus resultados en el
resto de las sociedades latinoamericanas. Las formas y actores protagónicos de
la protesta eran diferentes a los convencionales de la modernización política por
el deterioro y deslegitimidad del sistema político y sus instituciones
fundamentales, en especial los partidos y sindicatos, que produjeron una orfandad
de mediaciones. El vacío fue llenado por grupos y actores alternativos que
pusieron en práctica formas de protesta no aceptadas socialmente por las
autoridades.

Dos artículos más constituyen el cuerpo de este dossier. El trabajo del
sociólogo Alejandro Moreno, "Resistencia Cultural del Pueblo Venezolano a la
Modernidad", un ensayo reflexivo sobre la existencia y naturaleza de un modo-de
-vida no moderno por parte del pueblo venezolano, las dificultades para conocerlo
desde el instrumental cognitivo de las ciencias sociales modernas y los medios
mediante los cuales él ha venido abordando su estudio con algunos de los
resultados preliminares a los que ha arribado. El trabajo de Moreno es sugestivo,
interesante y por supuesto polémico, plantea una dicotomía de universos
culturales en la sociedad venezolana, una fundamentalmente moderna u
occidental de la que comulgan las élites y otra distinta propia del pueblo. Ésta que
el llama la apertura popular o el horizonte hermeneútico no moderno, el cual no
puede definirse como opuesto a la modernidad sino como externo y distinto a ella,
ha pervivido por más de cinco siglos y más que resistirse, ella insiste en su modo
de-vida y negocia con la modernidad, impidiendo hasta ahora la construcción
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exitosa de un Estado, una economía, una política o una educación calcada sobre
el modo-de-vida occidental con la preeminencia de lo racional sobre lo convivial,
entendiendo por esto las relaciones familiares y personales. Un planteamiento que
busca explicación para algunas de las dificultades que en Venezuela, y en todos
los países distintos a la Europa occidental y a la América de sociedades
transplantadas (EE.UU., Canadá, Uruguay, Argentina) han existido para
consolidar las formas de vida que la modernidad occidental ha considerado las
mejores.

Finalmente, el artículo del sociólogo Samuel José Pérez Heredia, "Entre la
Identidad y el Progreso. Doscientos Años de Pensamiento Político en Nuestra
América" cierra el dossier. En este trabajo se revisa la historia de las ideas
políticas en tomo a estos dos asuntos, identidad y progreso, así como la influencia
dialéctica que han ejercido en los procesos sociopolíticos de las sociedades
latinoamericanas desde el siglo XIX hasta hoy. Pérez Heredia argumenta que en
las vicisitudes de la tensión generada en la relación entre ambos temas se refleja
bien la disyuntiva entre la modernidad y la no modemidad que permanentemente
alimenta los proyectos políticos de América Latina. El tema de la identidad
latinoamericana, una obsesión de los políticos y la intelectualidad de esta región
del mundo desde el siglo XIX, ilustra lo complejo que ha sido para las élites de
estas sociedades procesar la conquista y masacre inicial que origina el mestizaje
americano, la característica fundamental de la mayoría de las sociedades del
continente. Por otra parte, el resultado de este procesamiento origina a su vez las
disímiles posturas frente a la modemidad que distintos pensadores y políticos han
asumido. El artículo recorre desde las ópticas que propugnan una adopción
incondicional al ideal moderno, tal y como es promovido por los centros de poder
de hoyo del pasado, hasta aquellas que han rechazado tal proyecto para estas
sociedades buscando una identidad propia que sitúe a la región fuera de la
modernidad occidental. Un artículo que sintetiza bien algunos de los
planteamientos que tanta influencia han tenido sobre nuestro devenir sociopolítico
a la vez que reflexiona sobre algunos de los desafíos presentes en este fin de
siglo y milenio.

Con esta temática la Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales
espera aportar en el intercambio de ideas y en la construcción de propuestas
alternativas que hoy se están desarrollando en América Latina. Nuestra
motivación ha estado sin duda influenciada de manera especial por la dinámica
que se viene desenvolviendo en la sociedad venezolana, sometida desde inicios
de 1999 a un cambio radical de su élite política. El proceso venezolano ha venido
propugnando así mismo la elaboración de un proyecto sociopolítico viable e
incluyente de las mayorías populares para el siglo XXI. Sirvan estas reflexiones
y resultados de investigación para iluminar un tanto los escollos que se han de
encontrar en el camino.

Margarita López Maya
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VENGARSE DEL OLVIDO
CAUTERIZANDO CICATRICES DEL

PASADO

Miquellzard

1. Pre-texto

Porfío, me parece esencial, en los países latinoamericanos o en Europa,
infundios y embustes de próceres o ilustrados y sus seguidores llamados ya,
simplemente, liberales, fueron triples: mintieron sobre la época que protagoni
zaban, sobre la anterior y sobre el futuro ofrecido.

Entre las pesadillas de este malhadado fin de milenio, no es una de las me
nores la estrafalaria brecha entre lo que acaece y la prédica de los neolibera
les; alardean de libertad cuando nunca fue tan colosal la alienación perpetrada
por el poder, contando ahora con sofisticados mecanismos de control; hablan
de igualdad y, no es secreto alguno pues ONU lo ha denunciado, es cada vez
mayor el abismo entre enriquecidos y empobrecidos, a escala estatal o global;
pavonean de honestidad, pero corrupción o peculado alcanzan cotas impensa
bles hace años; prometen un mejor y venturoso devenir, pero el riesgo de eco
cidio hace recordar el apocalipsis.

Por ello vuelvo a preguntarme con qué materiales se pergeñará la historia
en el futuro -si lo hay para nuestros nietos-, con patrañas y falacias de los par
lamentarios, engendros de pontífices de la Historia Sagrada, enredo que sólo
menta gestas taumatúrgicas de reyes magos, políticos honestos y probos,
militares humanitarios o clérigos virtuosos, o bien con valientes denuncias de
muchos creadores y periodistas, suficientes como para que nadie se llame a
engaño; y lo que me fastidia es conocer la respuesta y tener la certidumbre de
que ocurrió igual en la pasada centuria, cuya crónica se construyó también con
embustes de políticos -se llamaran liberales o conservadores, para el caso da
lo mismo- y no con reproches de tanto artista, coherente y consecuente con lo
que decía defender. Y sé la respuesta porque ahora la prensa de mi tierra ana
liza la actualidad, a la vez, con perspicaces y mordaces juicios de escritores o
reporteros y diagnósticos espúreos y adulterados consumados por consolida
dos colegas catedráticos.

Cuestión en que porfío, no digo que cineastas, novelistas, poetas o pintores
sean cronistas, pero sus relatos filmados, escritos, cantados o pintados son,
con frecuencia, más válidos para captar el pasado que empalagosos mamo
tretos de los académicos.



120 Revista Venezolana de Econom{a y Ciencias Sociales

y termino sugeriendo que muchas revueltas del siglo XIX se entenderían
mejor de analizarse como uno de los rostros del rechazo popular a la implanta
ción del capitalismo o excedentarismo, a lo que en varias repúblicas debería
sumarse un fenómeno propio y peculiar, no se dio en todas las Indias, la insur
gencia de sociedades cimarronas activas (que no pasivas, así las que surgie
ron en Puerto Rico o Dominicana), gente de natural pacífico pero dispuesta a
defender su cultura y su territorio con las armas, caso de verse acosados.

El occidente que agredió a la América ensayó de nuevo -lo había hecho en
Europa reiteradamente desde la Grecia clásica- imponer la sociedad exce
dentaria, basada en la laboriosidad y el consumo: la gente debía trabajar muy
por encima de lo ineludible, en provecho de alguien por supuesto, quien me
diante coerción les haría adquirir lo que, quizá, no precisaban. Se pudo come
ter en Indias porque los pueblos conquistados (pocos estados, la mayoría de
las naciones aborígenes resistieron) no pudieron reaccionar dada la magnitud 
dantesca- de lo que les cayó encima, y porque los invasores para mantener la
situación elaboraron un complejo plan compulsivo basado en violencia física e
ideológica, embrutecedor racismo, mitificación del pasado, menosprecio de
otras culturas y total incapacidad para entender el funcionamiento de medios
diferentes; y, asimismo, porque encontraron, en la vecindad de aquellos esta
dos, impactantes yacimientos de plata, un bien excedentarizable al que se le
atribuía valor per se. Después fue esencial la demanda de esclavos africanos,
manufacturas europeas o naves para el comercio.

Resistencia de los perjudicados y otros tropiezos provocaron que el sistema
fuera adecuando sus mecanismos de coacción, llegándose a descubrir, pongo
por caso, que los explotados podían rendir más por un salario que cayéndoles
a golpes. Pero el hallazgo central, posiblemente a principios del siglo XVIII, fue
que no se conseguiría organizar en forma el plan burgués, liberal o capitalista
sin demoler cultura, costumbres u ocio, sin destruir necesaria e ineludible
mente, la trama mediante la cual funcionaban las comunidades anteriores, que
servía para alcanzar los elementos que constituían su identidad y satisfacer
objetivos que el grupo había escogido para existir y defenderse.

A nivel material, todas las reformas giraban alrededor de un eje: pasar del
abastecimiento a la producción, liquidar los últimos restos de la malla autosufi
ciente, acabar con el usufructo comunal de tierras, pastos y montes, donde se
podía, ni que fuera de forma precaria, sacar lo necesario para sobrevivir, sien
do bien poco dependientes y menos vulnerables. Con el cambio, los perjudica
dos deberían convertirse en asalariados, ahora ya muy frágiles, pues si no
conseguían quien les contratara no podían comprar comida.

En resumen querían imponer la nueva cultura: religión represora para justi
ficar castigos a rebeldes, moral enfatizando excelencias del crecimiento mate
rial, del éxito y triunfo individuales, los beneficios del ahorro y la laboriosidad,
ideología del progreso yacio convertido en alienante mercancía de consumo o
escuela en lugar de aprendizaje.
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El rechazo al embate fue impactante, con momentos culminantes como el
de Tupac Amaru, y América, pionera sufriendo la implantación del excedenta
rismo, también es continente donde la resistencia de los futuros perjudicados
fue más tenaz, prolongándose hasta la actualidad y provocando que futuros
beneficiarios y apóstoles debieran, además de cometer sus canalladas, recurrir
a una mayor violencia y a un grotesco enmascaramiento de la resistencia.

2. Sobre algunas peculiaridades del excedentarismo

2.1.Fa~ij~arelpasado

Uno de los momentos culminantes (y hubo muchos desde 1492) del recha
zo tuvo lugar a lo largo del primer cuarto del siglo XIX y coincidió, cronológi
camente, con el secesionismo de la oligarquía criolla ante la monarquía de
José 1. En su desesperado intento de camuflar firmeza y decisión de los opri
midos encarando el plan liberal, los contestados ensayaron convertir el en
frentamiento entre explotados y explotadores en uno nacional, americanos vs
españoles, como se hizo en la Península.

El discurso de la Historia Sagrada es maniqueo y simple. Tras ensayos falli
dos, el pueblo exigió libertad e independencia (el caso de México es grotes
co), pues la vinculación con España era ya insoportable y representaba el
obstáculo para el desarrollo. La decisión enfrentó la oposición de los que la
Historia Sagrada califica de españoles o realistas y habría degenerado en con
tiendas más o menos largas que surcan todo el período.

Dada la complejidad de lo acontecido y el elevado porcentaje de analfabe
tos se resumió la Historia Sagrada secesionista en un sólo personaje que
cumpliría una tarea múltiple, deviniendo asimismo modelo de la moral burgue
sa que se intentaba inculcar. Bolívar es caso paradigmático.

Insisto, el discurso de la Historia Sagrada no sólo debía desfigurar la re
vuelta popular contra el intento de excedentarización (aborígenes, esclavos,
mestizos, rurales desarraigados en capitales o cimarrones), además tenía que
sacralizar virtudes que se querían inculcar y, por añadidura, propagar una
interpretación de los sucesos como si hubieran supuesto realmente la implan
tación de las características sociopolíticas que los liberales decían defender.

2.2. Marginar étnicamente

Según el esquema maniqueo el conflicto supuso que perdieran los españo
les y ganaran los americanos, pero los más de éstos fueron en realidad los
vencidos y así continúan desde entonces. Por añadidura, la independencia no
comportó desarrollo material, sino todo lo contrario, y debió buscarse nueva
explicación al atraso cada vez más evidente. Se urdió un infundio tan estúpido
y falso como el anterior (lo atribuía a la vinculación con la Metrópolis), ahora
responsabilizando a la mayoría de los súbditos de las nuevas repúblicas por su
flojera.
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2.3. Reprimir a la mayoría
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Porfío, según la Historia Sagrada, las guerras de la independencia supusie
ron la victoria de los americanos sobre los hispanos, pero aquéllos, en verdad
los vencidos, siguieron rehusando convertirse de encomendados o esclavos en
peones de hacienda con sueldos de hambre, amarrados por deudas, sin liber
tad alguna y sometidos a la voluntad de dueños y capataces. Es por ello que
ejércitos forjados durante la guerra de independencia, diz que libertadores,
fueron ahora encargados de perseguir y encerrar todo tipo de insurgente. Aun
que Perú prefirió (1853) la guardia civil, creada a imagen y semejanza de la de
España y con asesoramiento de ésta, evidenciando de nuevo que el antago
nismo era mera superchería.

Unos ejércitos utilizados también por la oligarquía para someter a los her
manos del otro lado de las artificiales fronteras, así la guerra de la Triple Alian
za contra Paraguay. Desde 1880, a medida que la economía producía notables
beneficios fiscales y nuevas metrópolis (Inglaterra en especial) exigían garan
tías para sus inversiones, por primera vez fue factible organizar fuerzas per
manentes, profesionales, eficaces y pertrechadas. Siempre hubo' interacción y
los nuevos ejércitos, creados para peripecias puntuales ya no fueron desman
telados y permanecieron garantizando el orden liberal. En Argentina, el que
conquistó la Pampa y liquidó aborígenes y gauchos, más tarde masacró a los
huelgistas de la Patagonia, 1921, ya tantos, demasiados, de 1976 a 1983; el
forjado en Chile para acabar con los mapuches e invadir Bolivia y Perú, guerra
del Pacífico, fue el que aplastó a sangre y fuego demandas mineras en el Norte
Grande y después respaldó la esperpéntica dictadura de Pinochet.

2.4. Destruir el entorno

Cultura autosuficiente y sociedad excedentaria son antagónicas a cualquier
nivel y, por supuesto, en su actitud ante la naturaleza. Gentes de aquélla se
sienten formando parte de su entorno y tratan con tanto respeto el mundo ve
getal y animal que occidente, en su incapacidad de entender otras culturas, los
califica de panteístas. Occidente, al revés, es capaz de proclamarse rey de la
creación, no respeta su territorio y tienen por más desarrollado el estado que
más bosques destruye.

A todos los niveles la sociedad liberal es injusta, sus gentes son violentadas
fisicamente, alienadas mentalmente o condenadas a los basureros ensordece
dores en que han devenido sus urbes; pero además es suicida. Si seguimos
destruyendo, a la velocidad actual, los bosques como los Estados Unidos hicie
ron hace cien años, liquidaremos los pocos pulmones que le quedan a la tierra
y nuestros descendientes, cada vez más por la absurda sacralización del cre
cimiento, heredarán un desierto sin agua y sin vegetación y, por supuesto, sin
vida.
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2.5. Mentir por sistema
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En América, y desde 1492, los invasores dicen hacer lo contrario de lo que
consumaron. Los conquistadores, genocidas, propalaron a los cuatro vientos
que iban a poblar o a civilizar a los salvajes; los misioneros que deseaban
salvarlos. Pero desde finales del siglo XVIII los ilustrados, luego se proclama
ron liberales, mintieron como bellacos. Los libertadores no se enfrentaron a
españoles sino a la mayoría de la población; decían tener fe ciega en la razón,
pero menospreciaron sin razones lo rural (porque los campesinos no se traga
ron su programa); proclarnábanse partidarios acérrimos de la libertad, pero
toleraron la continuidad de la esclavitud por décadas y recurrieron con frecuen
cia a déspotas o a ejecutivos todopoderosos; se tenían por integrantes de un
complot internacional, pero abusaron del nacionalismo; pregonaban su nacio
nalismo, pero eran admiradores y correveidiles de los países capitalistas cen
trales; se jactaban de protagonizar un debate ideológico, pero sólo copiaban
credos foráneos; defendían una sociedad laica, pero organizaron sus propios
cultos, a los libertadores en primer lugar; se llenaban la boca hablando de
igualdad y levantaron un sistema aún más injusto que el colonial, que ya lo era
mucho; alardeaban de demócratas pero acordaron que pensar, decidir o actuar
en la cosa pública era cosa de una minoría al excluir mujeres, explotados o
analfabetos. Y, aunque parezca un exabrupto, las diferencias entre liberales y
conservadores no eran abismales, eran dos variantes del mismo proyecto ca
pitalista.

2.6. Escamotear la realidad

Las guerras de independencia coincidieron con la transición final de la so
ciedad autosuficiente a la excedentaria. A nivel comercial no hubo expansión
sino desquiciamiento. Y el que después de los sucesos se cayera en la cuenta
de que casi coincidieron, cronológicamente, guerra de independencia e inicio
del creciente atraso material (frente a países que se autoproclamaban desarro
llados y según pautas decididas por ellos), en vez de traer un replanteamiento
de las causas que llevaron al secesionismo y un nuevo análisis de los grupos
sociales que lo protagonizaron, es incuestionable, ha llevado a hablar de fatali
dad o de traición. A la independencia siguió desencanto; liquidar el poder co
lonial en beneficio de terratenientes y abrirse al mercado mundial no conduje
ron al crecimiento económico y al progreso material, sino a todo lo contrario.
Por añadidura, tras la última batalla a intercambios crecientemente desiguales
se sumó una deuda externa que en apariencia debia amortizarse y las nuevas
repúblicas resultaron más dependientes, pues decisiones esenciales, incorpo
rar territorios, explotar nuevas materias primas, abrir mercados (a fardazos o a
cañonazos) se tomaron en Londres, Nueva York o París.

Millones de europeos emigraron al Nuevo Continente cuando las transfor
maciones en sus países exigieron prescindir de ellos, sin oir los cantos de
sirena de los liberales poblacionistas de Buenos Aires; banqueros de Londres
inyectaron capitales en las economías latinoamericanas a raíz de sus necesi
dades o ambiciones y no réspondiendo a las solicitudes de gobernantes de
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aquéllas; financieros europeos tendieron redes ferroviarias al otro lado del
Charco, no para desarrollarlo, sino cuando no sabían qué hacer con chatarra
obsoleta.

2.7. Pergeñar nacionalidades

La guerra de independencia supuso que las oligarquías decidieran qué es
pacio devendría el estado/nación/mercado sobre el que reinarían. Miranda,
San Martín o Bolívar, siguiendo el modelo norteamericano, soñaron en un ám
bito que abarcara todas las Indias castellanas; aquél llegó a pensar el nombre,
Colombia, en honor de Colón por supuesto, y Bolívar consiguió reunir el con
greso anñctiónico de Panamá (1826) para intentarlo. Ante rechazo de otras
oligarquías, obstáculos naturales y hostilidad de Washington y Londres, los
criollos se limitaron a las circunscripciones virreinales, pero enfrentaron oposi
ciones, así la de Buenos Aires para usufructuar el virreinato de la Plata; final
mente organizaron un número impreciso de estados que se correspondían,
más o menos, con divisiones menores del Imperio, intendencias, capitanías o
audiencias. Desde 1830, trazado más o menos el mapa político, los notables
iniciaron el difícil intento de consolidar los estados, enfrentando nuevos pro
blemas, pues las fronteras, como en la colonia, se trazaron sin tener en cuenta
geografía o comunidades aborígenes. Comarcas naturales, Chaco o Llano,
quedaron divididas entre repúblicas vecinas; por supuesto lo mismo ocurrió, y
es más grave, con las naciones aborígenes. Las demás culturas coloniales,
afroamericanas o cimarronas, también quedaron disgregadas.

2.8. Inventar enemigos externos

El liberalismo, que se presenta como movimiento internacional, abusa, de
forma contradictoria, del nacionalismo, absurdo supuesto de que un montón de
gentes tienen algo en común por el mero hecho de haber nacido en un deter
minado territorio, lo que en América Latina es todavía más estrafalario, dadas
las diferencias no sólo de clase, sino también de casta. Y cuando la situación
en un estado es explosiva suele inventarse, para cargarle el muerto, un enemi
go forastero; las más de las veces la falacia se perpetra a posteriori y de nuevo
se le encarga el embeleco a la Historia Sagrada.

En Dominicana la oligarquía, incapaz de sojuzgar la insurgencia popular y
superar el marasmo económico, decidió reincorporarse a la exmetr6poli (ante
su supuesto éxito en Cuba), que envió, 1861, frailes soldados y burócratas,
consiguiendo s610 que la insurgencia, a partir de 1863, deviniera antiespañola.

2.9. Violentar el léxico

Como en todas partes, lo he dicho y repetido, el programa liberal se iba a
perpetrar contra la inmensa mayoría. El rechazo de los rurales fue tan tenaz,
vigoroso y estructurado que el liberalismo lo camufló tachando a sus oponentes
con todos los peyorativos posibles. Dado que ellos se proclamaban el progre
so, sus oponentes eran, necesariamente, reaccionarios, meapilas o ultramon-
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tanos, O se pregonó que las clases subordinadas eran estúpidas y cerriles,
incapaces de deshacerse de la tutela de un clero que los tenía sojuzgados o de
entender que el plan modernizador liberal les traería la felicidad y era para su
bien.

Es el mismo discurso del liberalismo galo o hispano, que tachó de carlistas
a sus oponentes. Pero en América el liberalismo enfrentó más repudios, así el
de los cimarrones y a los jinetes de la Pampa o del Llano, dado que fue más
difícil domesticarlos pues el caballo los hacía menos vulnerables, los designó
bandoleros o cuatreros; o el de descendientes de esclavos, que heredaron el
antagonismo de sus antepasados, y fueron víctimas de variantes del racismo
que los tenía por inferiores o los restos de las naciones autosuficientes, Ama
zonia o sur del sur, vinculados a unas formas de vida a las que no pensaban
renunciar bajo ningún concepto, el sistema los llamó bárbaros o salvajes y al
final, siguiendo el modelo gringo, ya perpetrado por los occidentales durante el
período colonial, decidió, última alternativa, exterminarlos.

3. Insurgencias antiliberales

La estructura sociocultural de América, 1492, era antagónica de la europea,
algo más del 90% del territorio lo señoreaban naciones autosuficientes, caza
dores-recolectores, que no querían procurarse más de lo que habían decidido
que necesitaban para subsistir, ello les pedía muy poco tiempo lo que implica
ba que podían dedicar la mayoria del día al ocio, eje alrededor del cual giraba
su vida, muy hedonista y lúdica; no generar excedentes les ahorró poder y
religión, educación y familia.

Menos del 10% lo ocupaban estados ysus habitantes producían por encima
de lo preciso. Quien acaparaba el sobrante, anhelando aumentar lo retenido
forjaba un ámbito cada vez más injusto y para mantenerlo crecía la represión
mediante gobernantes, militares o sacerdotes.

La agresión occidental, Castilla fue pionera, supuso ocupar las Antillas ma
yores y, aniquilada su población, cazar esclavos en Tierra Firme; islas abando
nadas al llegar noticia de reinos excedentarios, en esencia el Tawantisuyu yel
azteca, con densidad demográfica notable y enormes yacimientos de plata en
su vecindad. Las Indias abarcaron estos estados, sus periferias, partes de
alguna isla y la costa Caribe. En aquéllos se utilizó como mano de obra pocos
sobrevivientes de la conquista y niños nativos raptados en los alrededores. En
las Antillas, exterminados los aborígenes, se gastaron esclavos africanos. Algo
más tarde comenzó la irrupción de otros occidentales, ocuparon más islas y
una angosta franja del continente a lo largo de la costa del Atlántico.

A los pocos súbditos de estados aborígenes que sobrevivieron a la con
quista y a sus descendientes, esclavizados en la práctica, aunque no legal
mente, a través de repartimiento, encomienda o mita, se les forzó a aceptar la
cultura, en el sentido amplio de la palabra, de los blancos, de la que la religión
era pieza esencial. Víéronse obligados a fingir y simular, a aparentar que tole-
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raban lo que les imponían pero siguieron vinculados, de forma furtiva, a viejos
hábitos y creencias ancestrales, lo que degeneró con harta frecuencia en que,
acusados de herejía fueran castigados, con severidad, hasta llegar a auténti-

cos baños de sanqre.l Como tantos europeos, fueron obligados al disimulo y al
engaño.

Abuso y tiranía de burócratas, curas, encomenderos, empresarios o milita
res, provocaron sublevaciones de desesperación alcanzando tal cota que llega
ron a poner en peligro la viabilidad colonial. La voracidad insaciable de los co
lonos, exigiendo cantidades crecientes de mujeres, trabajo, plata o víveres,
suscitó revueltas casi desde el principio de la consolidación de la conquista,
luego ya no cesarían, pero fue notable el incremento a medida que avanzaba el
XVIII, sin duda alguna vinculado a la implantación definitiva de la sociedad
capitalista suponiendo aumentar la extorsión, ya insufrible, que padecían los
explotados. El virreinato del Perú fue sacudido, de norte a sur, por un sinfín de
motines pudiendo dar la impresión de que eran estallidos de una sola traca. La
Historia Sagrada los ha adjetivado de forma sorpresiva de fenomenos de pro
toemanclpaclón.F

La situación permaneció casi pareja hasta el último cuarto del XIX cuando
las nuevas repúblicas decidieron ocupar el territorio al oeste o al sur, consu
mando el genocidio de los nativos y de los allí refugiados. El espacio, vaciado,
fue poblado con europeos expulsados de su tierra por el desarrollo capitalista,
que solían estar pertrechados con armas defensivas girando en torno al sindi
calismo internacionalista. Y en el Caribe, descendientes de esclavos, alcanza
da la emancipación, dejaron aflorar la cultura que había sido clandestina y re
sistente, antagónica de la capitalista, desdeñando eslabones esenciales de
ésta como la laboriosidad o el ahorro.

Así, cuando a fines del XVIII había comenzado la implantación final capita
lista, hubo situaciones diversas. En lo que había sido el meollo de las Indias, la
rancia oligarquía colonial intentó sobreexplotar a los descendientes de los abo
rígenes, hacerles trabajar aún más horas, a cambio prácticamente de nada,
rehusaron el agravio por injusto y por conservar muy vivo recuerdo de su an
cestral cultura en la que eran fundamentales actividades vinculadas al ocio o,
quizá más importante, a la solidaridad. Detallaré el ensayo en Nicaragua y diría
que México, caso emblemático, ha sido más estudiado, de alguna forma hay
hilación entre las insurgencias coloniales, las de inicios del XIX disfrazadas de

1 José Bengoa es taxativo, "La religión era la cultura. No sólo era parte de la cultura
española, sino que era toda la cultura. Es por ello que llama la atención el 'ateismo'
de los conquistados, esto es, la falta de religión como algo específico, separado de la
vida misma. Los conquistadores eran tan católicos como españoles, tan religiosos
como buscadores de riquezas, vasallos del rey y, por ende, de Dios", Conquista y
barbarie. Ensayo crítico acerca de la conquista de Chile, Santiago, 1992, Sur, 20.
2 Cfr., entre otros, S. O'Phelan, Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perú y Bolivia,
Cusco, 1988, Centro de Estudios Rurales; o N. Sala, Y se armó el tole-tole, Ayacu
cho, 1996, Instituto J. M. Argüedas.
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guerra de independencia, que surcan toda el siglo, contra los liberales autócto
nos, dirigidos por Juárez, o contra la legión extranjera francesa a la que acudie
ron desesperados los promotores del ensayo capitalista para ver si podían
apagar el fuego que habían encendido, a mediados estalló la guerra de castas
del Yucatán.é aquéllas continuaron contra el porfiriato que les arrebató la victo
ria sobre los galos,4 o el PRI que repitió la felonía. Hace poco la violencia occi
dental perjudicó a mayas de Guaternalaf y la insurgencia de Chiapas es, de
alguna manera, la primera del siglo XXI.

3.1. La parafernalia legal

Apelar a Walker supuso en Nicaragua descrédito liberal, un largo lapso de
predominio conservador y el ensayo de llevar a cabo el intento a su aire. Traza
ron el primer tendido ferroviario, recuperaron minas de oro, intentaron atraer
inmigrantes europeos. Fue de más envergadura el tanteo de consolidar una
agricultura excedentaria de plantación basada en café y banano; una reforma
agraria dio a los conservadores inmensas extensiones de tierra baldía, trans
formándose en propietarios legales y obligó a nativos y/o mestizos escoger,
automarginarse a tierras altas o devenir, en realidad, siervos de los plantado
res. Como en tantas partes se vendio la tierra para resolver problemas de
hacienda, pero no quedó claro que los compradores, con bastantes recursos
sin duda como para hacerse escuchar por el gobierno, caso que no formaran
parte de él, las pagaran. Fundar la nueva sociedad, ya no centrada en la gana
dería, además de dar tierra a notables, exigía otro mecanismo, convertir en
trabajadores a rurales dispersos, usufructuarios de extensas tierras baldías y
vinculados todavía a la autosuficiecia; lo que expresaba palrng riamente el
viajero francés Pablo Levy, "para que un indígena se haga mozo, es menester
darle en dinero la compensación de la independencia a que renuncia. Así es
que Nicaragua presenta este fenómeno de un país en que los víveres son
abundantes y baratos y el jornal relativamente caro; tal vez es el único país en
que el operario recibe en dinero más de cuatro veces el valor de su manteni-

3 M8 C. León, M. H. Ruz y J. A. García, Del katún al siglo. Tiempos de colonialismo y
resistencia entre los mayas, México, 1992, Conac; M. González Navarro, Raza y tie
rra. La guerra de castas y el henequén, México, 1970, El Colegio de México.
4 Tendría por modélicos trabajos de G. Bonfil Batalla, Utopía y revolución. El pensa
miento político contemporáneo de los indios en América Latina, México, 1981, Nueva
Imagen; o México profundo. Una civilización negada, México, 1990, Grijalbo; de A.
Gilly, La revolución interrumpida, México, 1978, El Caballito: o su capítulo en obra
colectiva, Interpretaciones de la revolución mexicana, México, 1980, Nueva Imagen;
de A. Warman, .y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el estado na
cional, México, 1976, La Casa Chata; y de J. Womack jr, Zapata y la revolución me
xicana, México, 1977, Siglo XXI.
5 Entre tanta denuncia pueden verse C. Guzmán Bockler, Donde enmudecen las con
ciencias. Crepúsculo y aurora en Guatemala, [Barcelona], 1991, Grup de Suport als
Pobles Indis; E. Burgos, Me llamo Rigobetta Menchú y así me nació la conciencia,
Barcelona, 1993, Seix Barral; M. Casaus, Guatemala: linaje y racismo, San José,
1992, Flacso.
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miento." O Squier "El municipio de Subtiava, así como los barrios de algunas
ciudades, posee tierra en virtud de cédulas reales en su capacidad colectiva.
Estas tierras son inalienables y se dan en alquiler a los propios indios a precios
bajos y casi nominales. Todos tienen derecho a sembrar una parcela que les
permite sostener con ello a su familia.'>?

Se recurrió a unas leyes agrarias: la de 1859 creó ejidos, mandó repartir la
mitad de los resguardos entre gente de cada comunidad y vender las restan-

tes;8 detallaba como cancelarían deudas menestrales o jornaleros; facultaba a
los dueños usar de "las medidas absolutamente indispensables para evitar
desórdenes resultivos de embriaguez u otra causa;"9 o señalaba medidas de
fomento copiadas, constaba de forma explícita, de la Constitución de Cádiz. La
ley de 1862 introducía al juez de agricultura que se encargaría de perseguir
abusos y ebrios, ociosos o vagos; insistía, "hacendados o empresarios tienen
obligación de celar e impedir que en su finca o labor se cometan desórdenes";
de los labriegos decía "los que se obliguen a prestar un servicio deben cum
plirlo"; porfiaba en obligaciones contraídas por deudores, enviando los recalci
trantes a las fronteras."? Porfiaban leyes de 1869, 1877 Y 1890 Y mandaban
vender ejidos y comunes, baldíos y resguardos o tierras eclesiásticas.U

Si según el artículo 36, sección 28
, de la Ley de 1859 "Corresponde al juez

de agricultura: 10 llevar un libro de registro [oo.] para sentar los nombres de los
industriales o menestrales que le pidieran los propietarios para el servicio de la
agricultura, ganadería, minería, servicio doméstico o cualquier otra clase de

6 "Notas geográficas y económicas de la República de Nicaragua", Revista Conser
vadora del pensamiento Centro Americano, Managua, 62(nov 1965), 227.
7 Nicaragua. sus gentes, sus paisajes. Managua, 1989, Nueva Nicaragua, citado por
Jaime Wheelock, Imperialismo y dictadura: crisis de una formación social, México,
1975, Siglo XXI, nota 19,57.
8 Parece significativo que la ley especificara que el producto de la venta "se invertirá
en fábricas de Iglesias, panteones, cabildos, cárceles, dotaciones de escuelas a dis
posición del gobierno", los principales elementos de la represión capitalista, cfr. artí
culo 1°, capítulo 1° de la Ley para la división y enagenación de las tierras incultas de
Nicaragua decretada por el Congreso el 28 de marzo de 1859, Managua, 1859, Im
~renta del Progreso, 16.

Artículo 55 del capítulo 3° con las Disposiciones generales.
10 Ley de agricultura de 18 de febrero de 1862, Managua, 1862, Imprenta de Miguel.
11 Alberto Lanuza Matamoros (Estructuras socioeconómicas, poder y estado en Nica
ragua, 1821-1875, Tesis de licenciatura, Uníversidad de Costa Rica, s.f.) enfatizó "el
carácter coercitivo de dichas leyes, muy parecidas al de las promulgadas en la época
de la Reforma Liberal" que se dio hacia 1890 o la severidad de las leyes con los Jue
ces de Agricultura, "signo de la poca confianza que el Estado tenía en sus funciona
rios" y añade más allá "es posible afirmar provisionalmente que en la práctica las le
yes no fueron muy efectivas" (nota 10, 68-74). Para Wheelock ventas de ejidos y res
guardos "sentaron las bases para la apertura de las amplias zonas del norte central
al cultivo cafetalero, perfilando al mismo tiempo el diseño jurídico-político basado en
el autoritarismo señorial y en la propiedad latifundaria que imprimió a la explotación
cafetalera el mismo sello patriarcal de las clases gobernantes", Imperialismo, 14.
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ocupación", el 39° señalaba, "No se prohibe que los particulares contraten sin
intervención de los respectivos jueces". Para Wheelock el ardid más común
fue vender a crédito y exigir pago en trabajo y añadía "generalmente no se
escribe [.. sobre] las innumerables arbitrariedades, la violencia, el reclutamiento
forzoso practicado por los ricos propietarios, [que] fueron en la práctica los
instrumentos más eficaces para servilizar nuevamente a los pequeños pro
ductores y mayormente a los indígenas de comunidad". Cita otras tácticas,
prohibir cultivar plátano fuera de las plantaciones, sacarlos de sus tierras, acu
sados de delincuentes, o de forma violenta mediante policías paralelas organi
zadas por los empresarios, en especial durante las guerras civiles.12

Acosar aborígenes y mestizos para convertirlos en mano de obra explotada
provocó malestar y culminó en la revuelta, 1881, de quienes, por añadidura,
rechazaban unas reformas que suponían la pérdida de sus costumbres y de su
organización social. Asimismo, una ley de este año permitía a jueces agrícolas,
cobrando de los empresarios, "enganchar" operarios voluntarios para hacien
das cafetaleras, obras públicas o el ejército, que irían amarrados de negarse;
para neutralizar el rechazo se recurrió a vender resguardos e incendiar vivien
das.13 Los afectados se quejaban de tanto trabajo voluntario que les impedía
cuidar sus milpas y fue el detonante una cuestión baladí, exigir que los nativos
cargasen, de forma gratuita, alambre del telegráfo entre Managua y Matagal
pa.14 La pacificación, violenta, habría tenido los resultados buscados, como
mínimo Rivas escribía en 1895, "Hoy felizmente ha cesado aquel funesto modo
de ser: el orden ha echado en nuestra sociedad profundas raíces; el amor al
trabajo se ha desarrollado al favor de las empresas acometidas durante los
largos períodos de paz que hemos disfrutado [oo.]; han desaparecidio las hor
das de vagabundos que servían de aliciente y base a las revoluciones."15

12 Imperialismo, supra nota 19,69 Y ss. Compárese con desamortización y leyes pa
ra sujetar mano de obra en Yucatán, cfr. González Navarro, Raza y tierra, 190-209.
13 Es sabido pero poco denunciado que las reformas liberales supusieron en todo el
mundo un agravamiento de anteriores condiciones de vida y trabajo que ya eran pe
nosas. Wheelock (Raíces indígenas de la lucha anticolonialista en Nicaragua, Méxi
co, 1974, Siglo XXI, nota 11, 105) dice comentando el enganche, "Estas medidas
marcaron un retorno al trabajo servil, una vuelta al servicio personal de la época co
lonial, y quizá aún peor." Sobre el deterioro de la situación material de los explotados
en el XIX en relación con el período colonial véase Bradford E. Burns, The poverty of
progress. Latín America in the nineenth century, Berkeley, 1980, University of Cali
fornia Press, passim.
14 Para Enrique Miranda-Casij, en monografia sobre la revuelta, "La guerra olvidada o
la guerra de los indios de 1881", Revista Conservadora del pensamiento Centro Ame
ricano, 144(sep 1972), 75-82, colaborar "provocó una reacción, en la que tomaron
parte el dolor de la injusticia y la opresión, y la creencia de estar colaborando para
levantar un monumento mágico que erigido con el sufrimiento de la raza sólo sufri
miento podia traer a ésta" (75-76). En todo caso los aborígenes sabían que cada
"modernización" incrementaba y facilitaba su explotación. He seguido a este autor
~ara este apartado.
s Anselmo Hilarío Rivas, Nicaragua. Su pasado. Ojeada retrospectiva. Managua.

1936, Ediciones de la Prensa. nota 15, 149.
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Antes y después de la insurgencia, durante los gobiernos de Pedro Joaquín
Chamorro, 1877 y de Roberto Sacasa, 1890, desamortización de comunes y
ejidos, baldíos y resguardos, agregaron las tierras centrales del norte al cultivo
del cafeto y supusieron su afianzamiento, más tarde que en otros países del
Istmo.

3.2. Federales, llaneros y rurales

La Capitanía General de Caracas era la franja norteña de Tierra Firme de
unos 90 kilómetros de ancho, entre el Orinoco y Maracaibo, con un ensancha
miento en el oeste sobre los Andes, mínima parte de la actual Venezuela. Des
pilfarradas las perlas, no se hallaron metales que enloquecían a los castella
nos, después, la atracción ejercida por mercaderes del resto de Europa, holan
deses en especial, dando esclavos esencialmente a trueque de coloniales,
supuso se propagara de forma espectacular la economía de plantación. Entre
las colonias más excedentarias de América, producía cantidades de estimu
lantes, cacao en primer lugar, también café o tabaco, edulcorantes, en especial
azúcar y melaza, o materias primas, añil o algodón.

El panorama se alteró entre 1750 y 1850. Resultado de implantar de forma
definitiva el capitalismo a escala planetaria, la demanda ya no respondió a
preferencias del consumidor sino a intereses y ardides de quienes controlaban
los intercambios y empezó a caer el valor del cacao llamado Caracas, hasta
este momento uno de los más afamados. Dueños de grandes plantaciones con
cuantiosas inversiones que habían de ser rentables por necesidad, ni que fuera
para seguir pagando las cuotas que debían, por obras de infraestructura o
compra de siervos, tuvieron que otear el mercado mundial para ver a qué po
dían dedicar tierras y peones y, entonces, pensaron en el café. Cultivo que
requería mucho esfuerzo para la cosecha pero no para los tiempos muertos,
más largos, ya que menos sofisticado, ni exigía construir y conservar canales
de riego y drenaje ni cuido constante de las matas; además el café maduraba
en la mitad de tiempo que el cacao y se podía plantar con densidad cuatro
veces mayor.

Pero como sólo se necesitaba mano de obra para la recolección y se con
seguía de manera coercitiva, volveré sobre ello, se hacía difícil reagruparla, en
un país grande y de densidad exigua, a los diez meses de la última concentra
ción. La mudanza coincidió, poco más tarde, con. dos transformaciones con
tundentes. A escala local, el enfrentamiento entre la oligarquía caraqueña y
notables provinciales, en especial los del oeste, en la primera etapa de las
guerra de independencia, que trajo de forma inesperada la insurrección de los
esclavos y su fuga al Llano, la gran cimarronera donde sabían que, de llegar,
podrían recuperar la anhelada libertad; mientras a escala atlántica, Gran Bre
taña inició su política de acoso a la trata, no por altruismo sino en defensa de
sus conveniencias industriales y coloniales.

A otro nivel, y al margen de distintos apelativos que mandaron les pusiera la
Historia Sagrada, quienes resultaron vencedores al final de las guerras de in-
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dependencia, fueron liberales, que también acá pretendían que la gente labora
ra a cambio de nada. Por supuesto ello implicó un discurso de los explotadores
racista y peyorativo citando flojera, alcoholismo, inestabilidad o inmoralidad y,
fue otra faceta del despropósito, buscar mano de obra alternativa, pensándose
sólo en europeos que se veían como la panacea y rechazándo afrocaribeños
de las islas por temor a que dieran mal ejemplo a los del país. Incluso se tramó
usar aborígenes de Guayana y es de imaginar en qué condiciones habrían
faenado.

Hay quien sostiene que la historia la escriben los vencedores, me temo que
estos señores están enfrascados en labores más importantes para ellos; pero
diría que a la Historia Sagrada sólo le interesan los triunfadores de los ganado
res, menosprecia los perdedores y ningunea a los derrotados. Ello supone
análisis sobre políticos, empresarios, jerarcas militares o eclesiásticos, en fin
los protagonistas, y que haya poca información sobre los demás, la inmensa
mayoría, mujeres, niños o viejos, gentes de clase subalterna, marginados de
todo tipo. Por lo que las notas que siguen a continuación sólo son un primer
acercamiento.

En 1830 concluyó el turbulento período de las guerras de independencia
consolidándose el caudillo llanero Páez, traidor a los suyos, rival de Bolívar y
defensor de los intereses de oligarcas comerciales de Caracas que, en gene
ral, podrían calificarse de fieles a la monarquía durante la guerra. Mathews
pormenorizó el conflictivo y agitado período que vivió Venezuela en lasdéca
das de los cuarenta y cincuenta, y el sinfín de revueltas y asonadas de cariz
partidario, social o racial, pues más de una vez la sedición fue contra los blan
cos o exigiendo la abolición de la esdavitud. También detalla embustes, co
rrupción e incapacidad de los dirigentes políticos y sus encarnizadas luchas por
el poder. A finales de los cincuenta, coincidieron un incremento de reivindica
ciones sociales y mayor participación popular en lo político respaldando al fe
deralismo, visto como taumatúrgico.

Mathews menciona el fenómeno que llama bandolerismo, pero él mismo
reconoce que podían tacharse de criminales y vagabundos a los adversarios
políticos, cita de manera reiterada saqueos de haciendas, sustantivo que no
utiliza al describir abusos de los dueños contra los trabajadores. Y me descon
cierta llamando "actitudes pre-anarquistas" las que "combinaban un desprecia
tivo desdén por la propiedad con un profundo recelo hacia las autoridades",
que podría aplicarse al rechazo popular en todo el pasado indiano. Si la histo
riografía de derechas ha ninguneado a los rurales, la corriente llamada progre
sista ni siquiera contempla las insurgencias, las tilda de reaccionarias por cam
pesinas, a pesar de haber suficientes pruebas de que en momentos puntuales
del siglo XIX afectaron a buena parte de la población. Para el caso español,
Jaume Torras fue el primero que intentó, diría que con éxito, acercarse sin
prejuicios al tema e insiste en la necesidad de que estudiosos de la crisis del
viejo régimen se interesen en "cómo la vieron, interpretaron y trataron de resol-
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ver", no sólo los grupos dominantes del momento o quienes lo serían luego,
también las clases populares.l''

Volviendo a Venezuela, añadiría que los rurales, con la agresión liberal, de
bieron soportar la cantinela sobre su pereza. No se negaban a trabajar, sino a
perder su capacidad de reservar parte del día a otros afanes, a la vez repudia
ban de forma global la moral capitalista, con su entresijo de trampas y aliena
ciones que, quienes pensaban lucrar con los cambios, querían introducir, para
ello también acá perpetraron un cuerpo legislativo y por tanto represivo, que
perseguiría a aquéllos por "vagos, maleantes y malentretenidos".

Los explotados se opusieron tenazmente a la nueva acometida; la negativa
se extendió de forma notable; insurgían sabiendo que no les iban a perjudicar
más -había ocurrido hasta ahora- sino que de ganar, impedirían la superviven
cia de su sistema de vida. Y a medida que se intentaba otra vez revalidar el
liberalismo, se clarificaba el panorama social. A los rurales, caso de que no lo
supiesen desde hacía siglos, se les hizo patente no sólo que el proceso se
implantaba contra ellos, sino que además su situación global se deterioraba y
seguiría haciéndolo a medida que pasaba el tiempo. A los explotadores y a sus
apóstoles les resultaba cada vez más difícil embaucar a los demás con su
discurso populista, lo que incrementó su temor a que las fuerzas represivas
fracasaran en su tarea de neutralizar el desdeño de los sacrificados.

Trabucar composición y carácter de la insurgencia rural supuso que de ma
nera reiterada algún historiador se haya escandalizado por alianzas que le
parecían incomprensibles. Recordemos que la oposición federal bien poca
cosa habría podido hacer sin campesinos y llaneros, que en el enfrentamiento,
éstos rechazaban la nueva moral, por lo que algo debería achacarse al libera
lismo, a su programa o a sus carencias.

Los llaneros tuvieron siempre problemas con las autoridades y hay una
concreta historiografía capaz de elaborar análisis teniendo en cuenta sólo el
papeleo generado por éstas."? Resulta tan estrafalario como sería describir la
oposición a la dictadura de Juan Vicente Gómez valiéndose sólo de los docu
mentos de la policía del tirano. Podría citar a Richard Slatta, pero me centraré
en Mathews que le dedica al tema dos capítulos de su libro, así menta una
"ideología primitiva" de los rurales o enfatiza que en los llanos "el desorden
cundía por doquier [...) y la violencia ya era un modo de vida", que además
"transformó la naturaleza de la violencia interna de la Venezuela del siglo dieci
nueve". Tras recordar su rol en las guerras de independencia, ya entra en ma
teria afirmando que la abundancia de carne y cueros "y la protección que ofre
cía su solitaria rusticidad" atrajeron a los bandoleros. En el primer capítulo
añade, la ganadería llegó a mediados del XVI, cuando los más de los cuadrú-

16 Liberalismo y rebeldía campesina, 1820-1823, Barcelona, 1976, Ariel, cita 9-10.
17 Seleccionaría de mis publicaciones sobre el tema, Orejanos, cimarrones y erro
chelados. Los I/aneros del Apure, Barcelona, 1988, Sendai y "Pensando en el Sur. El
Llano en el siglo XVII", Anuario de Estudios Americanos, L1, 1(1994),65-89.
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pedos, orejanos, descendían de escapados de huestes o predios de castella
nos que proliferaron en las sabanas.

En el capítulo siguiente porfía, los bandoleros, eran una amenaza para las
masas populares de los Llanos y para el sistema, de lo que se desprendería
que eran una plaga desvinculada de los habitantes de la región, y agrega, lo
que me desconcierta, podían representar "para el hombre común [...] el único
camino hacia la fortuna y el respeto". Apunta como principal actividad de los
bandoleros el abigeo, en cuyo caso es más propio llamarles cuatreros, y que
viéronse reforzados al acogerse allí "criminales y esclavos prófugos"; el enredo
puede enmarañarse más todavía; en la misma página sostiene que "incluso los
llaneros que no pertenecían a ningún grupo de cuatreros o bandoleros, con
frecuencia vivían al margen de la ley". Me pasma aserto del siguiente folio,
diría que en defensa del sistema, "la ausencia de autoridad legal acentuaba la
agresividad [de los llaneros, que] desprovistos de los refinamientos de la civili
zación, desarrollaron un gran recelo -que incluso llegaba al desprecio- por los
habitantes de las ciudades o ptantacíones.tlf

Añade, tras la secesión de Colombia en vez de enfrentarse a "Páez con
respecto a la dirección del país, ellos sólo reclamaban el derecho de adminis
trar sus patrias chicas", lo que quizás tiene otra lectura, los llaneros, viéndose
traicionados por el responsable que habían escogido en su enfrentamiento con
tropas expedicionarias hispanas que vinieron a restablecer el orden colonial
desbaratado por la victoria, 1814, de los centauros de la sabana camuflados de
realista, se retiraban a sus llanuras, como ya hicieron antes, pues sólo ataca
ban si no les quedaba otra salida que defender su territorio y su cultura con las
armas. lo que de alguna manera apoya nuestro autor diciendo, "Muchos anti
guos combatientes de la Independencia estaban en franco desacuerdo con el
orden impuesto por sus sucesores. Con frecuencia su oposición adoptó la for
ma de una violencia localizada y del bandolerismo."

Quizás aclara el panorama diciendo que, hacia mediados de siglo, bandidos
o bandoleros aumentaron con rurales marginados y acosados por las autori
dades, tachados de vagos, esclavos prófugos o manumisos que buscaban
alternativas e, incluso, pequeños agricultores, ganaderos o comerciantes. Y
todavía agrega, "los bandoleros en raras ocasiones conformaban grupos de
más de treinta y no respondían a una conspirgclón planificada, sino más bien a
un estado general de ilegalidad. En la medida en que las autoridades impedían
sus actividades, ellos se oponían al gobierno [...] De este modo, era general
mente difícil distinguir entre rebeldes y bandoleros, ya que ambos fenómenos
se alimentaban mutuamente en una precaria simbiosis."

Insisto, la mayoría del ganado caballar o vacuno era orejano, por lo tanto sin
propietario, no debiéndose. considerar delito cazar alguno para sustentarse; los

18 Similar era el parecer del hijo del general Páez, Ramón, tras recorrer las sabanas,
Escenas rústicas en Sur América o La vida en los Llanos de Venezuela, Caracas,
1980 [18edic. NewYork, 1862], Centaruro.
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llaneros, gracias a la variada y exuberante fauna de la región podían prescindir
de las reses, pero no de los equinos, pues todos eran caballeros, les daba
movilidad y devenían invencibles frente a los represores. El talante de los lla
mados ganaderos era antagónico, querían controlar el mayor número posible
de cabezas para venderlas o, sacrificadas, comercializar carne, sebo o cueros.
Mathews, de nuevo en contradición, dice "algunas de las familias más presti
giosas" del Llano, "brindaban protección a los cuatreros compartiendo con ellos
los beneficios", Al margen de no especificar el significado de "prestigiosas", en
párrafo siguiente cita denuncias, elevadas al Ministerio del Interior, sobre ga
nado robado en Apure y encontrado en manos de los amigos de Monagas en
Oriente.

Lamento porfiar, pero en el penúltimo párrafo del capítulo aduce, "Cuando
el gobierno de los Monagas cayó en marzo de 1858, se produjo un desmem
bramiento general en toda Venezuela. En los últimos años, la pobreza, la injus
ticia y la negligencia por parte de las autoridades habían contribuido al refor
zamiento de los cuatreros y bandoleros en los llanos con mayor solidez que
nunca."19

Diría que rurales y llaneros, dado el desarrollo socio-económico de Vene
zuela mediado el siglo XIX, componían el grueso, un porcentaje muy alto de la
mayoría que de forma reiterada rehusó el nuevo sistema con momentos álgi
dos durante las guerras de independencia o la posterior e incesante subver
sión que, insisto, sólo indicaba que los futuros inmolados no pensaban aceptar
la cultura liberal sin oponerse. Pero había más grupos desdeñantes que de
estudiarse quizás no resultaran tan minoritarios como yo mismo sospecho.

La esclavitud y el bajo porcentaje de blancos supuso una horrenda coher
ción y los plantadores se vieron en la necesidad de imponer una cultura, de
sometimiento e integración, y para afrontarla los siervos crearon una contra
cultura, factor compenetrador de la resistencia, por tanto furtiva. El ocaso de la
esclavitud, por ineficaz o por mandato legal, cohesionó, tras la manumisión, a
colectivos de africanos, quedándose con notable frecuencia en los parajes
donde padecieron la bellaquería. En muchos valles de la costa, allí mismo
donde hubo las plantaciones, viven aún pequeñas comunidades, negándose,
también ellos, a producir por encima de lo que han decidido que son sus nece
sidades, que reducen al mínimo, a fin de disponer de más tiempo y dedicarlo a
su cultura del ocio, de la que destacan música o canto, otra herencia del tiem
po de la esclavitud, literatura oral, tan difícil de localizar o pintura; además, han
forjado, creencias sincréticas, una sociedad libertaria o una ética recuperada
de sus ancestros africanos.

Implantación del excedentarismo y guerra de independencia implicaron que
algún rural en lugar de huir al sur u organizar una resistencia cultural, acabaran

19 Robert P. Mathews, Violencia rural en Venezuela, 1840-1858: antecedentes socio
económicos de la guerra federal, Caracas, 1977, Monte Avila, pessim, citas en 14,
61-63 Y81-91.
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en ciudades, arrinconados y hacinados, donde fue difícil perseverar, desorien
tados, desculturados, sin trabajo e ingresos a fin de conseguir lo imprescindible
para subsistir, que en la ciudad debía comprarse con moneda. Vivían de puro
milagro y debieron, contra su voluntad, recurrir al juego, la prostitución, el hurto
o la estafa, en fin, la picaresca.

Acosados por las mencionadas leyes represivas, expulsados "de su ámbito,
marginados en el que debieron aceptar, fueron premonición de una de las más
despiadas lacras en este final de milenio, el desamparo de millones de gentes
en circunstancias dantescas.

Otro rostro de la atroz inhumanidad de la esclavitud padecida por africanos,
fue la violencia sexual que se perpetró contra sus mujeres, a pesar de que
eran tenidos por, y tratados como, animales, lo que, sea dicho de paso, habría
debido calificarse de bestialidad, si el sistema colonial hubiese guardado algu
na coherencia entre conducta y moral. Con el tiempo creció el número de mu
latos, estigmatizados por la certidumbre de descender de siervos, víctimas,
también, del racismo.

Rebeliones, revueltas, rechazos y protestas culminaron, 1859, con otra gue
rra civil, muchos la compararon con la Gl, que se prolongó durante cinco años,
supuso 60.000 muertos (4% de la población) y notables pérdidas materiales,
en especial por lo que hace a recursos pecuarios. La desencadenó la insen
satez de liberales que en su afán de llegar al poder no dudaron, por una parte,
en aliarse con gentes de clases populares, que hasta el día antes habían sido
sus enemigos declarados y habían insurgido contra ellos y, por otra, ensayaron
disfrazar como federal su caduco y gastado programa. Los mismos promotores
del desatino, acobardados por la inestabilidad que habían promovido, no duda
ron en pactar con sus contrincantes y llegar a un acuerdo entre caballeros, la
traición de Coche. Este resultado pírrico y jurídico trajo, 1863, una nueva si
tuación política y socioeconómica, copia fiel de la imperante con anterioridad y,
dado que no había cambiado nada en absoluto, la posterioridad fue tan caótica
y calamitosa como el pasado y, en 1870, a los oligarcas sólo les quedó una
salida, recurrir de nuevo a la dictadura disimulada, esta vez la de un militar
federal, Antonio Guzmán Blanco.

Mathews acaba señalando, las masas seguirían en su lucha, "Esta no ter
minaría con el cese formal de las hostilidades en 1863, o con la promulgación
de la constitución federalista de 1864. La tenacidad y el ímpetu eran desafortu
nadamente insuficientes para librar a los pobres del campo de las frustraciones
del liberalismo venezolano, y sus esperanzas permanecerían en su mayor
parte insatisfechas."

4. Amotinados, insurgentes y guerrilleros

En los últimos 505 años, en apocalíptica y enloquecida vorágine, violencia,
explotación o abusos se han acrecentado. A la atroz conquista siguió el cruel
período colonial, pero la vesania se superó con el pleno capitalismo y ha sido
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perfeccionada por el actual neoliberalismo, que sólo se diferencia del liberalis
mo por el prefijo y porque vileza, desigualdades o injusticias no han dejado de
aumentar. En un desesperado intento de neutralizar nuevas agresiones las
víctimas recurrieron con frecuencia, en los dos últimos siglos, a insurgencias
guerrilleras, de la chilena capitaneada por Manuel Rodríguez, coetánea de las
guerras de independencia, hasta la emblemática de Sandino. De otra índole
han sido motines que pudieron parecer estallidos de descontento sin control,
ideas, ni propósitos, los de Córdoba o Caracas por citar sólo dos casos.20 Sin
olvidar que siendo consecuencia de arbitrariedades del poder, éste los usó
como coartada, sin que hiciera falta, para excederse en la espiral del terroris
mo la memoria popular, por mucho que lo procuren turiferarios de la Historia
Sagrada.

20 Cfr., mi El poder, la mentira y la muerte. De El Amparo al Caracazo, Caracas, 1991,
Tropykos.
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EL REY MIGUEL Y EL REY BAYANO
REBELIONES NEGRAS EN

LA AMERICA HISPANICA DEL SIGLO XVI

Vladimir Acosta

El siglo XVI iberoamericano, siglo de la Conquista europea, es también el
siglo de la revuelta americana, de la protesta incesante contra la aculturación
brutal y el sojuzgamiento. Y no sólo de los 'indios', esto es, de los pobladores
autóctonos sometidos a servidumbre por los conquistadores y sus descen
dientes, sino también de los negros, es decir, de los africanos traídos y acultu
radas en masa para trabajar como esclavos en las minas, en las pesquerías de
perlas, en las haciendas y plantaciones y en las casas de los nuevos amos,
españoles, portugueses o criollos.

El examen de las protestas y rebeliones negras que llenaron la vida ameri
cana del siglo XVI resulta no sólo importante sino también actual por varias ra
zones, la primera de las cuales es que esas protestas y rebeliones constituyen
uno de los componentes significativos de nuestra historia y sin duda uno de los
menos estudiados; de allí que su mejor conocimiento pueda traducirse también
en una mejor comprensión de nuestra identidad y de los ingredientes que con
tribuyeron a forjarla, sobre todo en el área americana integrada por países co
mo Venezuela, Colombia, Brasil y las islas del Caribe, área donde la presencia
negra no sólo fue temprana sino que se mantuvo como fundamental a lo largo
del tiempo, desde comienzos del siglo de la Conquista hasta el presente.

Pero ese estudio también interesa al menos por otros dos motivos.

1. Ante todo porque en América el siglo XVI es, desde el punto de vista de
los indígenas -y sobre todo de los esclavos africanos, que es el que nos intere
sa más ahora- el siglo de la gran aculturaci6n1. Para la mayoría de los africa-

1 Es claro que aculturación y deculturación son las dos caras de un mismo proceso,
pues cuando se acultura a un grupo humano sometido, esto es, cuando se le impone
en forma brutal una cultura hegemónica, se le decultura al mismo tiempo, es decir, se
intenta despojarlo de sus valores culturales previos. Es lo que ocurre claramente con la
esclavitud de los africanos en América y con la cristianización forzosa de los indíge
nas, aunque el resultado al final haya sido (en unos casos más, en otros casos menos)
una cultura mezclada, sincrética, en la que, aunque dominan claramente los rasgos de
la cultura hegemónica impuesta, no sólo sobreviven componentes de la cultura domi-
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nos trasladados en masa a una América sometida entonces a un proceso de
conquista violento y genocida, el siglo XVI constituye el período más des
piadado de la esclavización.f

2. y luego, porque el estudio de la resistencia de indígenas y esclavos afri
canos del siglo XVI a esa modernidad, resistencia que a menudo y por doquier
condujo en toda la América española a la protesta y a la rebelión abierta, revela
un aspecto esencial con frecuencia olvidado o subestimado por quienes han
estudiado estas manifestaciones de oposición a la Conquista o a la esclaviza
cíón, aspecto que justamente queremos resaltar en nuestro enfoque. Se trata
del hecho de que en la mayor parte de los casos -sino en todos- ese enfrenta
miento de indígenas y esclavos a la modernidad es impulsado o dirigido por in
dígenas o esclavos que ya han sido en buena parte aculturados, esto es, que
han asimilado componentes claves de esa modernidad. De allí que en las re
vueltas se combine de ordinario el rescate de la tradición, propio de culturas
que se defienden contra el avasallamiento de la modernidad, con formas de la
modernidad misma asimiladas por los rebeldes, llegándose incluso a casos en
que las rebeliones intentan en lo esencial rescatar para los rebeldes dimensio
nes universales de la modernidad de las que los modernizadores que encarnan
la cultura dominante los excluyen, tales como el derecho a defender sus cultu
ras, a coexistir con los conquistadores, y a vivir simplemente en libertad.

nada sino que a menudo lo que caracteriza a la cultura surgida del proceso es la pre
sencia a veces notoria de nuevos componentes culturales, producto de ese choque y
de esa mezcla.
2 Hay que destacar que no todos los africanos venidos o traídos a la América hispáni
ca en el siglo XVI fueron esclavos, algunos de ellos fueron conquistadores, o ayudan
tes de conquistadores, varios participaron en la fundación de ciudades o combatieron
en las guerras civiles (como en el Perú) e incluso solía ocurrir al principio que algunos
de los negros que eran esclavos personales de personajes importantes actuasen con
libertad excesiva y atropellaran impunemente a indios e indias, y hasta a españoles o
criollos enemigos de sus amos. Pero dejando de lado a esta minoría, lo cierto es que
el siglo XVI es el período en que puede apreciarse con mayor fuerza y claridad ese
brutal choque societario entre la cultura que en su forma más violentamente acultura
dora encarnaba la modernidad en ascenso, esto es, la cultura europea cristiana repre
sentada en lo esencial -pero no exclusivamente- por españoles y portugueses, y las
culturas víctimas de esa modernidad, las indígenas y africanas, representadas a su
vez, de una parte, por las poblaciones autóctonas del entonces llamado Nuevo Mundo
(arraigadas al menos a una tierra en la que sus antepasados habían vivido por siglos,
lo que les daba mayores posibilidades de resistencia al cambio), y, de la otra parte, por
los millares y millares de africanos, desarraigados por el contrario de su mundo, y traí
dos por los conquistadores a América para servirles en ella como esclavos (y por su
puesto con pocas esperanzas de recrear en ese Nuevo Mundo patrones culturales si
milares a los que habían dejado para siempre en el Africa de sus antepasados).
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l. Una modernidad brutalmente aculturadora y deculturadora

139

Calificar de brutalmente aculturadora y deculturadora a esa modernidad del
siglo XVI, en nombre de cuyos principios abiertos (cristianismo, civilización) y
tras cuyos objetivos solapados (explotación y sometimiento de pueblos, des
trucción de culturas, búsqueda de riquezas y poder) actuaron en América los
conquistadores europeos, en especial españoles y portugueses, pero también
italianos y alemanes, no tiene nada de exagerado. Pero si algunos de los de
fensores a ultranza de la Conquista y colonización españolas o hispanoportu
guesas encuentran posibilidades de contrarrestar en algo el genocidio llevado
a cabo contra las masas indígenas sacando a relucir el gastado tema de la
cristianización y la llamada "conquista espiritual", ninguno de ellos podría en
cambio alegar nada similar en lo tocante al tema de la esclavitud y a la con
ducta de conquistadores y colonos españoles y portugueses del siglo XVI res
pecto de los negros africanos esclavizados, en especial de los rebeldes y los
cimarrones capturados.

Por supuesto que no se trata de examinar la esclavitud de los siglos XVI y
XVII con los lentes de la modernidad de los siglos XIX y XX, pues es sabido
que los mismos europeos que se enriquecieron durante varios siglos con la
trata de negros y para los cuales ésta, lo mismo que el régimen esclavista,
eran entonces absolutamente justos y normales, terminaron luego, a lo largo
del siglo pasado, no sólo por condenar y prohibir una y otro para hacerse des
de entonces promotores del "libre" trabajo asalariado, asociado al triunfo de la
industrialización capitalista, sino también por imponerle su visión humanitaria
recién adquirida a quienes -por no haberse asociado aun al régimen capitalista
de trabajo asalariado- seguían empeñados en defender la esclavitud."

3 Llama la atención el hecho de que, ahora que desapareció del escenario el comu
nismo que tanto los atemorizaba y que les llevaba a hacer concesiones sociales a los
trabajadores, esos mismos países capitalistas, de Europa y Estados Unidos, están
simpatizando de nuevo con la esclavitud, aunque maquillada como f1exibilización labo
ral, maquilas, maquilas flotantes, o trabajo brutal de niños y mujeres. De lo que se
trata es de no olvidar que las protestas contra la esclavitud, las condenas de la trata y
esclavización de seres humanos, no son nuevas, que no son sólo "modernas", esto es,
del siglo XIX, de la época en que los tratantes y hasta muchos antiguos esclavistas se
fueron pasando en forma interesada a las filas de los promotores del trabajo libre asa
lariado y en que la opinión pública de países como Inglaterra, hasta entonces principal
beneficiario de la trata, se mostró cada vez más opuesta a un tráfico y a un sistema
explotador que denunciaron al fin como inhumano. Las protestas contra la esclavitud, y
su condena, por razones morales y hasta "humanas", son en realidad de todas las
épocas, al menos de todas las épocas en que ha habido esclavitud masiva, someti
miento masivo de pueblos al esclavismo, sobre todo cuando se ha tratado de con
quistas y dominación de poblaciones enteras por pueblos de otras razas y culturas. De
lo que se trata asimismo es de recordar que estas condenas han abarcado tanto a los
esclavos (¿qué otra cosa han sido las rebeliones de éstos sino condenas prácticas de
la esclavitud, expresiones de su negativa a vivir como tales, a continuar siendo escla-
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Una vez aclarado esto, valdría la pena detenerse, como condicionante y
causal de las rebeliones de esclavos en la América hispánica del siglo XVI, en
el examen de las condiciones de vida de los africanos trasplantados y al trato
que se les daba, producto de los temores que su presencia masiva generaba
entre los conquistadores, entre esa reducida minoría explotadora forzada a vi
vir en medio de pueblos de indígenas explotados, sobrevivientes al genocidio
de la Conquista, y de millares y millares de africanos sometidos a la esclavitud
y casi siempre renuentes a aceptarla.

El primer aspecto que convendría señalar, así sea rápidamente, es que el
régimen esclavista, fundamentalmente en sus formas organizadas a gran es
cala, como fueron los sistemas de hacienda o plantación trabajados masiva
mente con mano de obra esclava que implantaron en América los españoles y
portugueses a partir del siglo XVI, es un régimen económico, un modo de pro
ducción que tiene similitud en muchos puntos con el régimen capitalista, esto
es, que apunta en lo esencial hacia patrones de rentabilidad y productividad
crecientes y en los que el esclavo no es visto más que como un instrumento
insustituible de producción cuya posible condición humana, de ser aceptada,
queda siempre subordinada a esa condición previa y decisiva de instrumento
productivo. Esta lectura permite examinar el esclavismo desde una perspectiva
más desprejuiciada y objetiva. Y ayuda también a evitar caer en el terreno
pantanoso de las discusiones -siempre cargadas de prejuicios nacionalistas
acerca de si unos regímenes esclavistas fueron mejores que otros, y si -en el
caso americano- el régimen latino fue más tolerante y humanitario que el an
glosajón.

Pero como régimen despiadado de explotación del trabajo humano, la es
clavitud es peligrosa para los esclavistas y tiene un alto costo social que si no
siempre afecta en forma de revueltas violentas a los amos, al menos los man
tiene constantemente en zozobra, obligándolos a hacer de la represión directa
un componente permanente del sistema, lo que reduce el beneficio y a la larga
pone en peligro la subsistencia misma de aquél. Nadie acepta la esclavitud.
Los esclavos quieren libertad, hay que someterlos y controlarlos, hay -sobreto
do- que "domesticarlos" (como dice en el siglo XVIII el padre Gumilla hablando
de los indios de la selva)", Mientras no se lo "domestique" la actitud del esclavo

vos?) como a quienes los han defendido en sociedades vecinas igualmente esclavis
tas, o en el seno mismo de las sociedades esclavizadoras. De esto sobran ejemplos a
lo largo de la historia, desde los que rescataban a sus familiares o amigos esclaviza
dos, como Platón o Cervantes, hasta los que se pronunciaban en cantos, poemas o
escritos contra la esclavitud, desde el Moisés bíblico y los profetas hebreos, hasta al
gunos autores cristianos tempranos -aunque el cristianismo prefirió justificar la esclavi
tud y remitir la igualdad humana al Otro Mundo.
4 Gumilla, El Orinoco ilustrado y defendido, Primera Parte, capítulo V. En la edición de
la Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1993, p. 103. Aunque no usa exacta
mente la expresión, esa es la de idea que domina todo el largo libro que dedica el pa-
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es la rebeldía, y la respuesta del amo a esa rebeldía no es otra que la violencia
y el sadismo sistemático, lo cual al cabo no sirve, pues ningún régimen puede
mantenerse a base de pura represión. "Domesticarlos" (lo que incluye en bue
na parte cristianizarlos, así sea superficialmente) equivale a deculturarlos y
aculturarlos, cosa que -después de un álgido período de violencia inicial di
recta- entendieron muy bien los esclavistas españoles del siglo XVI, mucho
antes de que los términos mismos se inventaran.

11. Herramientas y mecanismos de aculturaci6n/deculturación

En su clásico artículo sobre la esclavitud, Manuel Moreno Fraginals ha
examinado con claridad estas herramientas aculturadoras y de deculturaclón'',
Siguiendo su análisis destaco varias de ellas, las principales, pero me permito
añadir otras, y señalar lo que me parece son sus rasgos cardinales.

1. La principal de esas herramientas es el aprovechamiento de la diversidad
de etnias africanas y su combinación en minas, plantaciones y hasta en casas
para evitar en cada sitio concentraciones peligrosas de una de ellas, capaces
de facilitar la comunicación, la solidaridad y la revuelta. El sistema de incorpo
ración de esclavos que se emplea en las plantaciones y en las minas america
nas se basa así en la combinación de etnias rivales o enemigas. El laberinto de
los lenguajes africanos, de las religiones y culturas, lo mismo que los odios an
cestrales entre tribus y grupos étnicos son todos ellos elementos utilizados
desde el comienzo mismo por los esclavistas españoles y portugueses como
factor de desunión, dificultador de acuerdos y rebeliones.

2. La otra es la juventud de los esclavos, herramienta contradictoria pero
útil. Contradictoria porque si bien los jóvenes son más rebeldes, lo cierto es
que nadie quiere esclavos ancianos; tranquilos, sí, pero a cambio improducti
vos, inútiles para el trabajo. Util porque los jóvenes no sólo son fuertes sino
también aculturables, dado que los esclavos proceden de culturas en las que
rige la tradición oral y que, precisamente por su corta edad, su formación en
ellas aun no es completa.

3. Una tercera es la discriminación sexual, la escasez casi absoluta de mu
jeres que caracteriza al esclavismo americano, sobre todo durante el siglo XVI
y en el contexto de las minas o las plantaciones; y la separación de sexos

dre Alonso de Sandoval, jesuita del siglo XVII, autor de un famoso tratado sobre la es
clavitud, a analizar el tema del bautismo debido a los africanos, no sólo para cristiani
zarlos sino para humanizarlos (aunque Sandoval aprovecha para recomendar de paso
a sus crueles amos españoles humanizarse también un poco más ellos mismos. Cf.
Alonso de Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud. Alianza, Madrid, 1987, Libro 111,
~p. 363-503.

Manuel Moreno Fraginals, "Aportes culturales y deculturación", en Moreno Fraginals,
Manuel, relator, Africa en América Latina. Siglo XXI, México, 1977, pp. 13-33.
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cuando hay algunas de ellas. El predominio absoluto de hombres jóvenes y
solteros entre los esclavos (en el siglo XVI americano de cada diez esclavos
podría estimarse que nueve son hombres)" es producto de meras razones co
merciales relacionadas con el precio y rendimiento de éstos y con la mayor fa
cilidad de controlarlos y movilizarlos. De hecho los hombres son más fuertes,
no están sujetos a reglas, embarazos, partos y períodos puerperales y de dedi
cación a la crianza de los niños, etc., como ocurre con las mujeres. Y si bien es
cierto que el emparejamiento estable y los hijos tienden a hacer a los hombres
más dóciles, no lo es menos que la aceptación por el esclavista de que el es
clavo asuma lazos familiares supone no sólo una inaceptable humanización del
esclavo que implica otorgarle ciertos derechos, como no venderlo sin la mujer
ni a ésta sin sus hijos, sino también elevar los costos, ya que no es lo mismo
mantener y controlar a hombres solos que a grupos de familias. Este fenóme
no constituye uno de los aspectos más crueles de la esclavitud, fuente por
parte de los esclavos de tensiones y desbordes sexuales que los esclavistas
presentan a menudo como prueba de su condición bestial.7

4. Otra es el trabajo mismo en minas y plantaciones, despiadado, sin des
canso, de sol a sol, con nulo tiempo para la comunicación y vida social, todo di
rigido a hacer del esclavo una máquina de trabajar, que se cuida porque vale,
esto es, a la que se alimenta, viste y cura, pero que sólo es eso, una máquina
de producir, no un ser humano.

5. Otra, en fin, (aunque poco importante al principio, pese a que a la larga
resulta la más efectiva y compleja, porque es al mismo tiempo aculturadora) es
la cristianización o catequización, que se resuelve en el rico sincretismo religio
so que terminó por caracterizar luego a las culturas afroamericanas. Pero, re
pito, esto cuenta muy poco al principio, en el siglo XVI, cuando no se va más
allá del bautizo masivo, y de lejos. Para ese entonces el proceso aculturador
cristiano se dirige a los indios, no a los negros. Si los primeros son como niños

6 No hay datos precisos para el siglo XVI pero el porcentaje no debería ser menor. Mo
reno Fraginals muestra un cálculo estadístico según el cual aun para el siglo XVIII la
~roporción era de nueve a uno. Cf. op. cit., p. 20.

Aunado a la consideración del esclavo como objeto, el origen de esta actitud remite a
un asunto de costos, pues mientras resultó más barato remplazar esclavos muertos
por nuevos en lugar de tener que criarlos in situ la proporción de hombres fue mucho
más alta que la de muieres. Sólo en los siglos siguientes, cuando la esclavitud se es
tabiliza y sobre todo después de que se i1egaliza la trata, ya en el siglo XIX, es que la
proporción de mujeres esclavas asciende, aunque sin llegar nunca a la mitad. De to
dos modos, el régimen de esclavitud urbana, menos brutal y con mayor presencia fe
menina en labores domésticas y artesanales, facilitó el incremento de la población ne
gra; y por su parte, en las ciudades, y sobre todo en los campos, en las zonas de mi
nas y de haciendas, el mestizaje a menudo forzoso con indias y con mestizas, mulatas
y zambas, lo mismo que el cimarronaje, también dieron salida a la sexualidad de los
esclavos y permitieron aumentar la población de diversos matices de color de piel.
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necesitados de tutela, los negros apenas son humanos en la figura. De allí que
este aspecto no cuente mucho para nuestro análisis, limitado al siglo XVI,
cuando la esclavitud, particularmente la rural, la que genera revueltas y palen
ques, es sobre todo organización forzosa, aculturación brutal y mucha repre
sión.

La reacción de los esclavos a esta situación de explotación y de brutalidad
fue múltiple, como la de los indios. Pero también a menudo más enérgica. Hu
bo al principio respuestas pasivas, como el suicidio, producto de la inadapta
ción, aunada a la soledad y a la desesperanza. Muchos fueron los esclavos
que se dieron muerte a sí mismos, ya fuera colgándose a la primera ocasión,
ya fuera tragándose la lengua, ya fuera dejándose morir de inanición o de
abandono. Pero al lado de estas respuestas autodestructivas hubo otras, las
cuales fueron cobrando fuerza a medida que las duras condiciones comunes
de la explotación iban haciendo nacer solidaridades y dejando de lado viejos
odios étnicos; a medida también que la aculturación misma, no obstante su
brutalidad, iba abriendo la posibilidad de que esclavos que antes apenas po
dían comunicarse, ahora pudieran hacerlo en español o portugués, la lengua
de los amos, cargada siempre por supuesto de términos africanos capaces de
ocultar algunas intenciones. Esas respuestas activas fueron protestas y fugas
aisladas, pero también -y pronto- se hicieron colectivas, dando lugar así a re
vueltas y a cimarronaje. La contrarrespuesta española fue una represión
abierta, expresada en un sistema de castigos implacable, sistematizada en le
yes, ordenanzas y reglamentos de todo tipo, y aplicada -en este caso sí- con
el mayor de los rigores.

111. Castigos brutales contra esclavos fugados, rebeldes y cimarrones

No hay que olvidar que el esclavo, la llamada 'pieza de Indias', era un ins
trumento de trabajo no sólo imprescindible sino también costoso, y que ningún
régimen de producción es capaz de sostenerse si tiene que destruir en forma
sistemática sus herramientas de producción. En principio el esclavista pretende
conservar éstas en relativo buen estado; y reemplazarlas, de acuerdo a rela
ciones de costo-beneficio, tan sólo en caso de necesidad. Es decir, que, en el
caso de que reemplazarlo cueste más que desecharlo (y los esclavos nunca
fueron en realidad baratos, dado el costo de cazarlos, trasladarlos del Africa a
América y luego alojarlos, vestirlos y alimentarlos) el esclavo, si fuera siempre
dócil, duraría más como herramienta, lo que sería mejor tanto para él como pa
ra su amo. El problema es que el esclavo es un ser humano, aunque el escla
vista se niegue a aceptarlo, y que como tal rechaza ser reducido a herramienta
de trabajo. El esclavo quiere su libertad, lucha por ella, y esto echa a perder las
cosas: lo lleva a la protesta, a trabajar de mala gana, a la fuga, a la rebeldía
abierta, al cimarronaje, a enfrentarse, organizado y con armas, a sus amos, y a
poner en peligro el sistema esclavista mismo. Frente a esta actitud el amo no
tiene en principio otra respuesta (¿irracionalidad sustancial del sistema?) que
castigarlo, que someterlo, lo que tiene sus costos; y llegado el caso, si la rebel-
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día es permanente, organizada y amenazante, que matarlo, y preferiblemente
con sadismo, a fin de disuadir a rebeldes potenciales."

El castigo, pues, fue siempre una respuesta a tenor de la actitud de los ne
gros frente a la esclavitud, aunque odios y miedos supieron acentuarla irracio
nalmente muchas veces. Para los esclavos pasivos, resignados o acostumbra
dos, sólo hubo en principio la ordinaria y permanente represión, más o menos
matizada por el contexto en que se daba la relación de explotación y trabajo,
esto es, en principio mayor en minas y plantaciones que en casas de habita
ción, y por la voluntad y el capricho del amo o de los amos, lo que por cierto
podía acentuarla o reducirla. Al comienzo de la esclavitud, esto es, en las pri
meras décadas del siglo XVI, cuando apenas había en las Antillas unos pocos
negros esclavos, y éstos -desconcertados, todavía sin adaptarse al medio,
agrupados en etnias rivales y sin mucha posibilidad de comunicarse unos con
otros- aun no manifestaban capacidad de rebelarse, la represión fue más o
menos comedida, vista según los patrones usuales de entonces: latigazos para
los rebeldes o protestones ~ cortes de orejas para los más renuentes, fugados
o reincidentes en protestas.

Pero las protestas y rebeldías, las fugas y las cimarroneras o palenques no
hacían entonces sino comenzar. Y se incrementaron con rapidez apenas los
esclavos conocieron mejor el terreno, apenas pudieron adaptarse mejor al me
dio e ir creando lazos inevitables de solidaridad, apenas la aculturación brutal
de que eran víctimas los preparó mejor para la respuesta y para la rebeldía,
dándoles (si no la tenían ya, porque al principio muchos esclavos eran ladinos
y no bozales)10 una lengua en qué comunicarse y poniéndolos en contacto con
armas y formas de organización militar modernas, aptas para enfrentar al
enemigo blanco.

Como era de esperarse, los españoles fueron apelando a todos los recur
sos para someter a los esclavos, y los castigos se hicieron más intensos y más

8 La otra respuesta, que a la larga es la única que hace viable por un tiempo el siste
ma, es la 'domesticación', la aculturación religiosa, que lo integra un poco a la socie
dad, sobre todo por la vía de la religión, y que lo conduce a aceptar su destino a cam
bio de ciertas mejoras materiales y sobre todo de promesas de felicidad ultramundana.
El citado libro del padre Sandoval es un buen ejemplo de esto.
9 Todo cambió a partir de diciembre de 1522 cuando se produjo la primera gran re
vuelta negra, la de los yelofes, en la Española.
10 Como se sabe, los ladinos eran los negros que habían tenido contacto previo con
los europeos, los que estaban en parte (a veces en buena parte) aculturados, en tanto
que los bozales eran los negros directamente traídos del Africa, sin (o casi sin) acultu
ración previa, lo que los hacía en principio ser considerados como más salvajes y por
tanto como menos peligrosos. Los negros más temidos en un principio, tanto que su
presencia en América fue prohibida con firmeza, fueron los gelofes o yetofes, esto es,
los senegaleses aculturados que habían recibido a menudo ya la influencia del Islam.
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crueles, sobre todo contra los prófugos y cimarrones. Los vecinos de los pue
blos, ansiosos de recuperar sus esclavos fugados, y temerosos de ataques de
grupos de negros rebeldes, se organizaron tempranamente para defenderse,
ya fuese a través de la Santa Hermandad, la usual policía rural española de tan
bien ganada mala fama por su crueldad contra los pobres y los campesinos
peninsulares, ya fuese a través de milicias citadinas, organizadas para el caso
de tener que defenderse de ataques de negros o acabar con núcleos de cima
rrones, pagadas por los vecinos, y por lo general dirigidas por algún conquista
dor o militar de cierto nombre. En estas milicias, por cierto, destacaron algunos
negros o mulatos libres, de esos que vinieron como sirvientes personales o
como ayudantes de conquistadores, que fueron muchas veces conquistadores
ellos mismos, perseguidores de indios rebeldes y luego de esclavos de su pro
pia raza. Se los solía llamar capitanes de monte o de campo, y algunos de
ellos, como Diego de Campo, ex cimarrón rescatado para la cacería de negros
rebeldes en Santo Domingo, o como Miguel y Diego de la Fuente, mejor cono
cidos éstos como "los hermanos Piñones", se hicieron muy famosos. A Diego
de la Fuente lo encontraremos pronto participando en la expedición que acabó
con la revuelta del rey Miguel en Venezuela.

Las fugas, las revueltas (pequeñas por lo general, pero constantes), el ci
marronaje y las amenazas de ataque de grupos de cimarrones y negros prófu
gos contra ciudades y pueblos, aunado todo ello al temor a menudo real de
que los negros se aliasen con los corsarios y piratas franceses e ingleses que
amenazaban el poderío español, acentuaron la violencia de la reacción espa
ñola contra la rebeldía de los esclavos. Esa violencia a menudo se ejerció tam
bién contra los negros y mulatos urbanos, esclavos domésticos o individuos li
bres, de los cuales se sospechaba, por lo general con cierta razón, que servían
de informadores a los cimarrones y que podían ayudar a los franceses e ingle
ses en sus proyectos de arrancar las ciudades y puertos americanos al control
del rey de España.

Pero si bien la violencia ejercida contra mulatos y negros libres sospecho
sos de colaboración con cimarrones, fugados y piratas llegó a ser muy dura,
dando lugar a castigos ejemplares de salvaje violencia, lo cierto es que sólo al
canzó estos niveles en los momentos críticos en que las amenazas parecían
poder materializarse. En cambio esa violencia fue permanente y a menudo
irracional cuando se aplicó contra negros fugados (y bastaba que un esclavo
se ausentase por más de un día para que se lo tuviera por prófugo) y sobre to
do contra rebeldes y cimarrones, en particular contra aquellos que eran captu
rados armas en mano o como resultado de operaciones militares dirigidas
contra palenques y cimarroneras.

Los castigos alcanzan niveles de violencia brutal, de esa que sólo pueden
provocar -en los seres humanos que tienen poder para ejercerla- el odio y el
miedo combinados. La sujeción a cepos, los centenares de azotes y los cortes
de orejas y narices pasaron.a ser castigos menores. Se practicó sistemática-
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mente la tortura, dirigida a obtener informaciones. Se hizo corriente el arnpu
tamiento de manos, brazos y piernas y sobre todo el desjarretamiento, pues
cortarle los tendones de Aquiles a los esclavos prófugos recapturados hacía
imposible que pudieran intentar fugarse de nuevo. Estos eran siempre jóvenes
y sin duda se los perdía así como trabajadores muy activos, pero al cabo era
preferible conservarlos cojos para labores domésticas o de menor exigencia
que perderlos del todo. Sin olvidar que ello servía de eficaz ejemplo disuasivo.

Hubo empero castigos todavía más crueles y terribles, como la castración,
el lardeamiento y el aperreamiento.

La castración se practicó con frecuencia, ya fuese para domar la rebeldía,
ya fuese para reducir los ardores sexuales de esclavos jóvenes forzados a la
abstinencia. Ordenanzas de gobernadores y virreyes la imponen en forma rei
terada como recurso infalible contra la excesiva rebeldía de negros renuentes
a aceptar la esclavitud, prófugos o cimarrones capturados; ya veces también
como castigo para aquéllos que, carentes de mujeres negras, dada la absoluta
escasez de éstas, tendían a unirse sexualmente, a menudo en forma violenta,
con mujeres indias. El cruce de negros con indias (o de indios con negras) era
considerado monstruoso, y su producto, el zambo o zambahigo, era tenido por
un ser inferior lindante con la animalidad. En esos casos, si las indias eran víc
timas de violación se las perdonaba, pero si eran consentidoras se les cortaba
la nariz o las orejas. Por cierto, en el caso de negras prófugas o cimarronas,
los castigos iban desde azotes en público y desgarramientos de pies hasta
cortes de tetas, equivalentes en ellas a la castración de los varones. 11

El lardeamiento (también llamado pringamiento) se solía practicar contra
negros rebeldes recapturados y consistía en acostar en el suelo al esclavo,
desnudo y bien atado, y verterle brea o grasa hirviente y derretida sobre el
vientre como forma de castigo. Esta forma de tortura era usual en las Antillas y
luego en el Perú, donde, al parecer, fray Toribio de Mogrovejo logró hacerla
condenar por un Concilio en Lima en 1583.12

Pero quizá el más terrible de todos los castigos (aplicado también contra los
indios, aunque en forma menos refinada) fuera el aperreamiento. Era también
castigo de negros rebeldes capturados y consistía en colocar a los esclavos en
un cepo dejándoles las manos libres para defenderse (a veces se les daba in
cluso unas varillas para hacerlo), y luego soltar una manada de feroces masti-

11 El virrey Toledo lo hace proclamar en un bando leído en 1577en las calles de San
tiago de Chile. Cf. Carlos Federico Guillot, Negros rebeldes y negros cimarrones. Fari
ña, Buenos Aires, 1961, p. 266. La obrade Guillotes un notable estudio sobre todo el
tema, rico en apoyo documental.
12 Las castraciones eran práctica común y están ampliamente documentadas. Carlos V
llegó a prohibirlas por Real Cédula del 15 de abril de 1540, pero la práctica no sólo
continuó sinoque se intensificó como respuesta a nuevas rebeliones y palenques.
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nes, entrenados en matar, para que los atacaran y los fueran desgarrando por
partes, arrancándoles trozos de carne con una furia asesina incrementada en
los animales por los inútiles intentos de las víctimas para defenderse con ma
nos o varillas. Los esclavos quedaban a veces muertos, ya fuese por desan
gramiento, ya fuese porque algún mastín les hubiera arrancado las cabezas.
Pero de no ser así se colgaba luego por el cuello a los agonizantes a fin de que
no quedase duda de su muerte (y de su "justo aunque cruel castigo", como di
ce el padre Aguado al descríbírloj."

IV. Continuidad y formas del cimarronaje a lo largo del siglo XVII

La represión y los castigos no bastaron para impedir las fugas y el cima
rronaje. En realidad eran más su causa que su consecuencia, no obstante que
la mayor frecuencia de fugas y palenques los incrementara. Como dijimos an
tes, todo el siglo XVI americano está poblado de palenques y cimarroneras,
desde México y las Antillas hasta Perú y Chile.

La primera revuelta de esclavos tuvo lugar en la Española en fecha tan
temprana como diciembre de 1522, cuando el proceso de importación siste
mática de esclavos para las minas y plantaciones de las Antillas aún no cum
plía doce años. Fue una revuelta muy violenta pero poco organizada y los es
pañoles pudieron dar cuenta de ella en pocos días, castigando luego a los so
brevivientes con gran saña. El terror de los colonos ante la destrucción causa
da por los negros fue grande. Los esclavos eran yelofes, esto es, negros sene
galeses aculturados y receptores de influencia islámica, grandes y dinámicos; y
desde entonces se prohibió su importación a América, prefiriéndose traer ne
gros de los llamados bozales, esto es, no aculturados, no acostumbrados a
sistemas modernos de vida y producción, pero en todo caso menos rebeldes,
más 'domesticables' o cristianizables, al menos en potencia."

A la revuelta fracasada sigue el cimarronaje; y en cosa de décadas tanto la
Española como Cuba y Puerto Rico se llenan de palenques, que se establecen
en buena parte de las costas y montañas no ocupadas por los conquistadores.
De los cimarrones de la Española se hicieron famosos Diego de Guzmán, líder
de un palenque en Bahoruco; Juan Vaquero, que estableció el suyo en 1546 en
el sitio donde había estado el del líder rebelde indio Enriquillo, siendo pronto
derrotado; y sobre todo Diego del Campo, que atacó los ingenios del valle de

13 El aperreamiento, tanto contra indios como contra negros, era otra práctica usual y
está también documentado profusamente desde los primeros cronistas, como Oviedo.
El caso de aperreamiento que describimos se refiere a la rebelión de Bayano y está
narrado por Aguado, Historia de Venezuela, edición de Jerónimo Becker, Editorial
Maestre, Madrid, 1950, tomo 11, pp. 165-167.
14 La rebelión de los yelofes en 1522 es relatada con detenimiento por Fernández de
Oviedo en su Historia general y natural de las Indias, parte 1, libro IV, capítulo IV . En la
edición de la BAE, Atlas, Madrid, 1959, es tomo I (CXVII), p. 98-100.
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San Juan de la Maguana, pero que, deshecho su palenque también en 1546
por una expedición española, se pasó a los conquistadores para convertirse a
continuación en cazador implacable de negros rebeldes."

Palenques y cimarroneras van apareciendo también entonces por todo el
Nuevo Mundo. Y aunque aquí sólo intentamos analizar dos de esas revueltas,
conviene al menos recordar que hubo muchas otras, algunas de ellas impor
tantes. En la Española, luego de la represión de 1546, se hizo notar otro palen
que, el del llamado rey Lemba, que reunió centenares de negros rebeldes so
brevivientes a esa represión, que se sirvió de caballos para asaltar haciendas,
pueblos y caminos, y que fue finalmente derrotado y muerto en 1548. Pero al
lado de rebeldes negros con nombre, como Lemba, hubo entonces y luego
muchos otros, centenares o miles, anónimos, desconocidos, que mantuvieron
la rebeldía y el cimarronaje en la Española y en Cuba, ocupando buena parte
del territorio de ambas islas y llegando a poner en peligro permanente, a lo lar
go de décadas y décadas, la estabilidad de la dominación hispánica sobre esas
Antillas. 16

En todo el istmo centroamericano hubo también palenques y cimarroneras
a lo largo del siglo XVI, en este caso alentadas muchas veces por la presencia
y las correrías de corsarios y piratas franceses e ingleses, interesados en apo
yarse en ellas para enfrentar a los españoles y en ofrecer a los esclavos alza
dos libertad y derechos humanos y territoriales que los españoles tercamente
les negaban. En México hubo varias revueltas y palenques. Uno de ellos, muy
activo a mediados de siglo, se estableció en una montaña en las cercanías de
Veracruz y estuvo encabezado por un rebelde que se hacía llamar el rey Nyan
ga y que parece haber sido, antes de que se lo esclavizase y llevase a Améri
ca, un príncipe congolés capturado y vendido por los portugueses. Nyanga se
hizo famoso por haber enviado una agresiva carta al virrey mexicano en la que
justificaba su rebeldía por el derecho que los negros tenían a ser libres y que
los españoles les negaban, lo que les obligaba a defenderlo con las armas en
la mano."

15 Sobre Diego del Campo, consultar Guillot, op. cit., quien cita las fuentes que sirven
de referencia, pp. 93-94 Y290.
16 Sobre el palenque del rey Lemba la fuente es Juan de Castellanos, que le dedica
cuatro estrofas de sus Elegías: Primera Parte, Elegía V, Canto segundo. En la edición
(completa) de Gerardo Rivas Moreno, Bogotá, 1997, se leen en la página 104. Tam
bién Guillot toca el tema.
17 Lo relativo al rey cimarrón Nyanga lo tomo de Guillot, op. cit, pp. 126-127 Y 293,
quien se basa en los datos suministrados en una Relación por el padre Juan Lauren
cio, S.J., capellán de la expedición que lo derrotó, y reproducidos en la Historia de la
Compañía de Jesús en la Nueva España, del padre Javier Alegre, S. J., tomo 1, Méxi
co,1940.
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Hubo revueltas y palenques en Tierra Firme, en Venezuela, en Castilla del
Oro y en Nueva Granada, destacándose la de Miguel en la primera, la de Ba
yano en la segunda y la Domingo Bioho en la tercera. De las tres examinare
mos en lo que sigue las dos primeras.

También hubo alzamientos y cimarroneras en Ecuador, en la zona de plan
taciones de Guayaquil, Puerto Viejo y Esmeraldas. Los hubo asimismo en
Chile, donde la rebeldía mapuche opacó sus protestas y revueltas, y sobre todo
en Perú, área de gran presencia africana donde la rebeldía negra asumió di
versas formas, desde la de los negros libres que hicieron de soldados y capita
nes de conquistadores alzados y anárquicos hasta la de los cimarrones que
crearon núcleos de rebeldía en las zonas de plantación costera y en las vecin
dades de núcleos urbanos. Uno de esos esclavos rebeldes fue un rey cimarrón
que mantuvo amenazada a Lima en 1545 al mando de un palenque de varios
centenares de esclavos fugitivos bien armados, que se estableció con su gente
en un cañaveral o marisma situado a cuatro leguas de la ciudad, que consiguió
apoyo de los negros esclavos o libres de la ciudad y que sólo fue derrotado y
muerto al frente de los suyos por una expedición española a la que le salió
bastante cara la victoria. 18 .

La aparición reiterada de estos palenques y cimarroneras, lo mismo que su
duración en muchos casos, obliga -para entender esa presencia y sobre todo
esa supervivencia- a tomar en cuenta otros aspectos distintos a la rebeldía de
los esclavos ya su ansia expresa de libertad. Los palenques constituyeron una
forma de vida, de organización social, de relación con el ambiente y con otros
grupos humanos. Y entender esto es esencial para apreciar el fenómeno del
cimarronaje en toda su riqueza y su complejidad. Los esclavos encontraron en
casi toda la América española o hispano-portuguesa una naturaleza muy pare
cida a la africana, cálida, tropical, llena de bosques, ríos, marismas y monta
ñas, dotada de plantas, hierbas y árboles parecidos a los del Africa. En cuanto
a los animales había más bien ventajas pues no existían grandes fieras, aun
que sí serpientes venenosas e insectos muy molestos. En todo caso, tanto en
lo tocante a plantas y animales como en lo relativo a gentes, la América del si
glo XVI es un continente abierto, en perpetuo proceso de intercambio, lo que
supone que no sólo hay tráfico intercontinental de seres humanos: conquista
dores europeos o esclavos africanos, sino también de plantas y animales: ga
nado, aves de corral, caña de azúcar, cereales, frutos. Esto sólo quiere decir
que, salvo para los indígenas, el ambiente es entonces nuevo tanto para espa
ñoles como para africanos y que las posibilidades de adaptación resultan inclu
so más favorables a estos últimos, dadas las similitudes geográficas, climáti
cas y ambientales en general entre la América y el Africa (aun si en conjunto

18 Para lo tocante al rey cimarrón de Lima, cf. Guillot, op. cit., pp. 254-255 Y305, quien
da como fuente al cronista Gutiérrez de Santa Clara en su Historia de las guerras ci
viles del Perú.
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los autores de los siglos XVI y XVII coinciden en que el clima y las condiciones
ambientales del Nuevo Mundo eran bastante mejores que sus equivalentes
africanos).

Los palenques recrean, pues, en cierto modo un medio ambiental y cultural
que es africano, pero adaptado por supuesto a las condiciones americanas,
tanto ambientales como culturales o sociales, lo que incluye entre otras cosas
la aceptación de buena parte de la aculturación experimentada por los escla
vos en términos religiosos, sociales, económicos o militares. En el palenque se
reconstruye en la medida de lo posible, y siempre con materiales americanos,
la aldea fortificada africana. Se establece una forma de vida social que recrea
la de la aldea, pero marcada por la influencia cristiana, que se sigue en parte
por convicción o que se imita por sincretismo asimilativo del culto o religión de
los ex-amos. Los cronistas, casi todos clérigos, se asombran de este sincre
tismo al que miran con desprecio como resultado del poco entendimiento de
los negros o simplemente como obra demoníaca. Hablan de iglesias y de obis
pos, de misas y ceremonias que consideran imitaciones torpes del culto cris
tiano mezcladas con ritos paganos africanos. En el palenque se recrean ritua
les y danzas africanas vagamente recordadas fundidas con expresiones cultu
rales y lúdicas copiadas o aprendidas de los amos. Se tiende a hablar español
o portugués, lenguas que los esclavos ya conocen y que les permiten comuni
carse mejor que si usaran sus lenguas tribales a menudo incomprensibles para
quienes no pertenecen a la etnia que la habla y cargadas además de significa
dos que alejan a unos grupos de otros. Cuando el tiempo de permanencia, las
disponibilidades y la necesidad de la lucha lo imponen, se funden metales y se
fabrican armas, a veces incluso menos rudimentarias que lanzas y azagayas.
Se siembran y cosechan, en lo posible a la manera africana, productos ameri
canos, indígenas o traídos del Africa o de Europa; y hay casos en que se co
mercia con ellos para procurarse otros productos necesarios, en especial me
tales, indispensables para fabricar las armas. Los palenques, en muchos ca
sos, fueron formas de poblamiento; y aunque los del siglo XVI fueron extermi
nados en su casi totalidad, los que surgieron más adelante y lograron sobrevi
vir o llegar a acuerdos de coexistencia con los españoles, se convirtieron en
aldeas o poblados que, tranquilos e ignorados por mucho tiempo, pudieron
crecer así en paz y libertad.

Pero los palenques o cimarroneras del siglo XVI son sobre todo formas de
organización de la rebeldía, organizaciones sociales dirigidas a conservar la li
bertad de esclavos fugitivos a los que los amos intentan a toda costa destruir.
De allí que la superviviencia y la lucha armada sean esenciales. A veces se
trata solamente de asaltar comerciantes y viajeros a los que puede despojarse
de mercancías y de armas. En otros casos, cuando se trata de palenques más
grandes y mejor organizados o de cimarroneras que son acosadas en forma
permanente, las operaciones armadas alcanzan niveles militares y llegan hasta
a amenazar ciudades y poblados, sobre todo montañosos y costeros. Esas
operaciones, por lo general sorpresivas, se apoyan en contactos previos con
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negros esclavos urbanos o con negros y mulatos libres y en informaciones su
ministradas por ellos. Muchas veces lo que se intenta es obtener mujeres y son
frecuentes las acciones dirigidas a asaltar suburbios y sobre todo quebradas o
ríos aledaños a las ciudades en los que las mujeres esclavas o pobres acos
tumbran lavar la ropa. Las relaciones con los indios son variadas, pero en la
mayor parte de los casos los cimarrones se comportan con ellos como amos, a
veces tan despóticos como los españoles: asaltan los pueblos, saquean, y
raptan mujeres jóvenes con las que se acoplan y se reproducen. Empero, en
otras ocasiones las relaciones entre negros e indios son diferentes y en algu
nos palenques los indios participan como auxiliares, a veces incluso pintados
de negro, como ocurre en la revuelta del negro Miguel.

V. La Rebelión de Miguel, Buria-Barquisimeto, 1552

La revuelta que encabeza Miguel, esclavo negro de las minas de oro de Su
ria, cercanas a la recién fundada ciudad de Sarquisimeto, tiene lugar a media
dos del siglo XVI en una Venezuela de escaso y reciente poblamiento europeo
y asediada por una estéril fiebre de oro que no acaba. Venezuela es para en
tonces un territorio de escasa importancia para la Corona española, salvo por
lo que cuenta como punto de penetracción de fácil acceso al interior del conti
nente viniendo desde las Antillas y como posible territorio en el que se sospe
cha la existencia de minas de oro. De resto poco vale, y lo que hasta mediados
del siglo XVI se ha hallado en esa tierra son indios rebeldes y peligros que no
compensan el costo de las expediciones llevadas a cabo para encontrar el oro.
Salvo el oriente venezolano, poblado tempranamente en su región costera e
insular rica en perlas pero pronto descuidado debido a la agresiva presencia de
caribes, la zona de penetración es la occidental, en la que se funda Coro en
1527 y desde donde se emprenden las expediciones de exploración del inte
rior.

La situación se complica porque desde 1528 Carlos V, para poblarlo y for
talecerlo, ha cedido el territorio venezolano a los Welser, ricos banqueros de
Ausburgo con los que tiene contraídas gruesas deudas, y cuyos factores se
dedican a promover expediciones de búsqueda de zonas ricas en oro, las
cuales resultan infructuosas, y de saqueo y expoliación de poblados indígenas,
lo que ahuyenta e indispone así a la posible mano de obra. Cuando uno de
esos factores alemanes, Felipe de Hutten, desaparece en el interior por varios
años, habiendo partido de Coro en 1541, Y la Audiencia de Santo Domingo, de
la que depende la Gobernacion de Venezuela, designa gob3rnador (o Teniente
de gobernador) en 1544 a un español autoritario y violento llamado Juan de
Carvajal, las cosas se agravan seriamente pues una vez que éste inicia una
política orientada menos a la busqueda de oro que al poblamiento, lo que le
lleva a fundar El Tocuyo en1545, reaparece el desaparecido Hutten y Carvajal,
apoyado por algunos españoles, lo mata brutalmente. Se hace urgente resta
blecer el orden. Juan Perez de Tolosa es el encargado de hacerlo, para lo cual
captura y hace ahorcar a Carvajal, y una vez desposeídos los Welser y sus
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factores de la Gobernación venezolana por incumplimiento de sus obligaciones
de poblar la región, sigue aplicando la política poblacional de su predecesor.
Su sucesor Juan de Villegas elige el sitio para la fundación de Borburata, en la
costa, acto que lleva a cabo su lugarteniente Perálvarez en 1549 y funda en
persona la ciudad de Nueva Segovia o Barquisimeto, en el interior, en los pri
meros meses de 1552.

Pero la fiebre del oro continúa y en esos mismos meses son descubiertas
en Buria, a siete leguas de la recién fundada ciudad, unas minas de oro que se
supone ricas y hacia las cuales los habitantes de la Nueva Segovia envían sus
esclavos, dirigidos por severos capataces, para buscar y extraer el oro. Uno de
esos esclavos es un negro llamado Miguel, perteneciente a un tal Damián del
Barrio, hijo de Pedro del Barrio, uno de los fundadores de El Tocuyo y de Nue
va Segovia. Al poco tiempo Miguel encabeza una revuelta que sacude toda la
región, que le lleva a atacar Barquisimeto, y que le conduce luego a la muerte,
asaltado el palenque en el que se ha refugiado con sus seguidores por una
bien armada y decidida milicia de experimentados conquistadores venidos a
toda prisa de El Tocuyo.

La fuente clásica acerca de la rebelión de Miguel es el padre Pedro de
Aguado, primer historiador de Venezuela, quien escribe su manuscrito de la
Historia de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada, cuya Segunda Parte relata
la Historia de Venezuela, hacia 1580,19 aunque también el cronista-poeta Juan
de Castellanos, en sus Elegías de Varones Ilustres de Indias, compuestas más
o menos en la misma época, nos dejó una versión versificada del relato del al
zamiento del esclavo. Los ulteriores historiadores coloniales de Venezuela no
hacen otra cosa que repetir con pequeños ajustes o añadidos el relato de
Aguado. Es lo que hacen en el siglo XVII el padre Pedro Simón y en el siglo
XVIII José de Oviedo y Baños, aquél copiando prácticamente a su predecesor,
éste embelleciendo el estilo de Simón y añadiendo de paso algunos datos. El
relato de Aguado sigue siendo repetido de manera acrítica incluso por los his
toriadores más recientes. Por suerte, -aunque se lo olvida con frecuencia- en
los años cincuenta de este siglo, con motivo de la extensa investigación que
llevó a cabo en el Archivo de Indias de Sevilla acerca de la fundación de Bar
quisimeto, el Hermano Nectario María, estudioso de la historia venezolana, sa
có del olvido una serie de probanzas y documentos que arrojan nueva luz so
bre la rebelión de Miguel y que cuestionan algunas de las afirmaciones de
Aguado acerca de la misma. Examinaremos, pues, aunque en forma breve, lo
que nos cuenta Aguado, con añadidos de Castellanos, Simón u Oviedo y Ba
ños, y luego trataremos de arribar a algunas conclusiones tomando en cuenta
las apreciaciones de Nectario María.

19 La Historia de Venezuela del padre Pedro de Aguado está editada por Jerónimo Be
cker, dos tomos, Editorial Maestre, Madrid, 1950. La rebelión de Miguel es relatada en
el Libro Tercero, capítulo Dieciséis. En la edición de Becker, tomo 1, pp. 331-336.
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Aguado, quien describe a Miguel, esclavo en la mina de Buria, como "un
negro muy ladino en la lengua castellana y aún resabido y entendido en bella
querías", esto es, diríamos nosotros, como un esclavo inteligente que no se de
jaba atropellar con facilidad, dice que un minero de Pedro del Barrio intentó
una vez castigarlo con rigor, y que el negro, rebelde, se apoderó de una espa
da que halló a mano y se fugó al monte, desde donde "con diabólica y depra
vada intención" comenzó a persuadir a los demás esclavos de que se alzaran
"tomando la libertad que él tenía usurpada". Los negros habrían rechazado su
llamado (Simón añade que "echaban de ver el disparate a que los quería per
suadir y, no haciendo caso de él, con ánimo pacífico volvían a su labor y servi
cio de sus amos");" pero al cabo Miguel logró el apoyo de unos veinte negros,
que con él a la cabeza tomaron las armas, mataron con saña a los capataces,
sobretodo a los que los habían maltratado; y soltando a los demás mineros, los
enviaron a Barquisimeto a que, junto con los otros pobladores, los esperasen
con las armas en la mano, pues pronto irían a tomar el pueblo, a matarlos, a
quitarles sus bienes y a robarles sus mujeres.

Los de Nueva Segovia, aun sin dar mucho pábulo a la amenaza, mandaron
a pedir auxilio a El Tocuyo. Por su parte, Miguel se dedicó rápidamente a son
sacar a todos los negros que pudo, sobre todo en los lavaderos de oro, y los
hizo unirse a su hueste. También incorporó a los indios ladinos que laboraban
en las minas. En total habría reunido unos ciento ochenta hombres, cifra im
portante si se toma en cuenta que Barquisimeto era apenas un villorio para
entonces y que su población no debía llegar a doscientos habitantes contando
a las mujeres. El tirano, continúa Aguado, se sintió tan fuerte y tan acatado y
reverenciado por los suyos que decidió hacerse rey, habiendo designado como
reina a una negra llamada Guiomar, que era su manceba, y aprovechando pa
ra designar como príncipe heredero al niño que ambos habían tenido tiempo
antes.

A continuación Aguado nos aporta los datos más interesantes acerca de
Miguel y su palenque. Nos dice que designó ministros y oficiales reales y que
nombró "obispo" a un camarada al que creía dotado para ello (Oviedo y Baños
añade que se las daba de letrado y que en sus tiempos de esclavo en las mi
nas lo llamaban por ello 'el canónlqo')." El obispo, continúa Aguado, organizó
su iglesia y empezó a congregar en ella "a sus roñosas ovejas", pero por des
gracia el franciscano no se detiene a describir el culto. Dice que Miguel organi-

20 Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de las conquistas de Tierra Firme en las In
dias Occidentales, Quinta Noticia Historial, capítulo XX. En la edición completa del
Banco Popular, Bogotá, 1981, tomo 11, p. 90. (La rebelión es narrada en los capítulos
XX y XXI, op. cit., pp. 89-95.) En la edición mutilada de la Academia Nacional de la
Historia, Noticias Historiales de Venezuela, dos tomos, Caracas, 1963, la cita corres
~onde al tomo 11, p. 210.

1 Oviedo y Baños, Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela,
libro tercero, capítulo VIII, edición de la BAE, Atlas, Madrid, 1958, p. 91.
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zó a su pueblo, que mandó construir casas y sobre todo que puso a sus hom
bres a fabricar armas, empleando para ello los almocafres usados en el lavado
del oro, cuyo metal sirvió de base para hacer puntas de lanzas. Reunieron es
padas robadas, palos, piedras y las rudimentarias lanzas recién hechas. Hizo
que los indios que los ayudaban se pintasen el cuerpo con jugo de jagua, de
modo que pareciesen negros y no indios, esto es, para que su tropa de negros
rebeldes se viese aun mayor de lo que era. Los arengó sobre la libertad yacer
ca de la tiranía que ejercían los españoles contra negros e indios, recordándo
les (era negro ladino, Castellanos dice que de Puerto Rico) que en el resto de
Europa los cautivos no eran esclavizados como hacían con ellos los malvados
españoles. Tras esto se lanzó por sorpresa al asalto de Barquisimeto.

El asalto fue una demostración de audacia y de confianza, pero no resultó
muy exitoso. Entraron de noche, en dos grupos, a la recién fundada ciudad,
con gritos de 'Viva el rey Miguel"; y lograron matar al cura, quemarle la iglesia y
hacer lo mismo con unas cuantas casas. Pero los vecinos respondieron al ata
que y lograron repeler a los asaltantes, hiriendo a varios de ellos y poniéndolos
en fuga. Tras esto, ahora sí espantados de la audacia de los negros y del peli
gro que corría la ciudad, pidieron auxilio a El Tocuyo, de donde a toda prisa
acudió una mesnada levantada sobre la marcha, formada por experimentados
conquistadores y encabezada por Diego de Losada, el mismo que fundó luego
Caracas.

Los españoles lograron llegar al pueblo o palenque de los negros. Estos
enfrentaron con valor a los españoles animados por los gritos de guerra de Mi
guel, pero habiendo uno de ellos matado al rey negro de una estocada, los
otros negros perdieron el ánimo y acabaron desbaratados por el ímpetu espa
ñol. La reina y su hijo fueron capturados y devueltos a la esclavitud en Nueva
Segovia. Los negros prófugos fueron muertos o recapturados, por cierto con
ayuda de los indios, y la rebelión se dió así por terminada.

En sus Elegías Castellanos agrega algunas cosas." De entrada dice que
Miguel era "negro valiente, criollo de San Juan de Puerto Rico", lo cual no sig
nifica necesariamente que hubiese nacido en la isla caribeña sino sólo que
procedía de ella, esto es, que era bien ladino, que estaba bien aculturado y que
tenía nociones claras del mundo europeo, las mismas que le sirvieron para sus
discursos sobre la libertad y para organizar su rebelión y sus mesnadas. No da
ningún detalle acerca de la revuelta. Describe, sí, el palenque, rodeado de una
fuerte empalizada, y dice que lo integraban ciento cincuenta feroces negros
que habían jurado fidelidad al rey Miguel. Nada dice del asalto de los esclavos
a Barquisimeto y se centra en describir al detalle (y sin duda con cierta fantasía
impuesta por la necesidad de la rima) lo relativo a la expedición final de los es-

22 Castellanos dedica a la rebelión de Miguel veinticuatro estrofas del canto cuarto de
la Elegía Tercera de la Segunda Parte., ed. cit., pp. 469-471
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pañales de El Tocuyo contra el palenque de los negros.
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De los versos de Castellanos provoca deducir que una condición clave para
participar en la expedición punitiva contra los alzados era llamarse Diego, pues
así se llaman casi todos los líderes: Diego de Losada, que la encabeza; Diego
Ortega, capitán tocuyano; Diego García de Paredes, hijo del famoso héroe de
las Guerras de Italia, quien según Ortega habría matado a Miguel; Diego de la
Fuente, negro por cierto, capitán de monte, el mismo que había sido cimarrón
en la Española; Diego de Escorcha, en fin, que es el que en la versión de
Castellanos logra matar a Miguel. La tropa la habrían formado treinta hombres,
bien preparados para ascender los riscos en que se hallaba el palenque. Pero
este era inaccesible y sólo lograron acceder a él una vez que Diego de la
Fuente alcanzó a capturar a un negro y lo convirtió por la fuerza en guía ha
ciendo que les revelara el único e insospechado camino que llevaba al palen
que. Llegan arriba y sorprenden a las negras lavando ropa. Los negros se de
fienden al grito de "Arma, arma, que los barbudos vienen". La batalla es vio
lenta y Castellanos la enriquece con diálogos de corte clásico muy propios del
ambiente renacentista entonces dominante, diálogos en los que los españoles
piden rendirse a Miguel y éste responde con un largo y amenazante discurso
que más parece de un héroe literario que de un rebelde en combate. Es en
medio de la refriega que sigue cuando Diego de Escorcha dispara un tiro de
ballesta contra Miguel y le atraviesa un ojo matándolo en el acto. El resto, aun
que con detalles, nada añade al relato: desmoralización de los negros, derrota
y vuelta a la normalidad.

El relato de Aguado, que por cierto no da fechas, ni siquiera aproximadas,
trasluce no sólo cierta imprecisión sino también alguna inconsistencia. La in
vestigación del Hermano Nectario María así lo revela. Nectario María ha saca
do a luz tres textos claves en relación con la revuelta y el palenque de Miguel.
Los dos primeros son una Relación de servicios del capitán Diego Hernández
de Serpa, camarada y compañero de andanzas de Juan de Villegas, el funda
dor de Barquisimeto, y el texto que lo acompaña: una secuencia de testimonios
que forman parte del Ynterrogatorio a que fue sometido Hernández de Serpa
en Cartagena con motivo de una solicitud suya de reconocimiento de méritos
ante la justicia real. El tercero es una Información de la ciudad de Segovia, es
decir, de Barquisimeto, que data de 1561 y que está formada por una serie de
testimonios relativos a los primeros años de vida de la ciudad. En todos estos
documentos testigos presenciales o cercanos hacen mención de la revuelta de
Miguel y precisan una serie de detalles que en algunos aspectos enriquecen
pero que en otros corrigen o hacen poner en duda las afirmaciones de Aguado
y de quienes lo han repetido en forma acrítica.

23

23 Los textos, junto con otros, figuran como apéndice a su libro Historia de la fundación
de la ciudad de Nueva Segovia de Barquisimeto, Editorial Avila Gráfica, Caracas,
1952, y puede léerselos en las páginas 258-270 y 393-420 de la citada obra. El libro es
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Los hechos claves que se derivan de estos textos son los siguientes:

1. La cifra de negros empleados en las minas varía entre ochenta, segun
algunos testimonios y doscientos, según otros. La de los primeros alzados
tampoco es fija, se habla de quince o veinte pero también de cincuenta.

2. La rebelión de Miguel fue preparada y no casual producto de su resisten
cia al castigo y del hallazgo oportuno de una espada. Así lo afirma claramente
en la Información de la ciudad de Segovia Gerónimo Alemán, quien se encon
traba de guardia en la mina en el momento del alzamiento y resultó herido en
éste.

3. Miguel y los suyos incluso llegaron a capturar y ejecutar a un negro que
sabía de la revuelta y había intentado por miedo traicionarlos, según lo que se
asegura en la Información de la ciudad de Segovia.

4. Según Hernández de Serpa la revuelta estalló un lunes en la mañana y
en ella participaron unos quince o veinte negros de los ciento cincuenta que la
boraban en la mina. El fue el que enfrentó con denuedo a los esclavos alzados,
acompañado por cuatro de sus criados, pues caporales y mineros huyeron
ante el ímpetu de los alzados. Estos quemaron el establecimiento de la mina y
dieron muerte a varios capataces y mineros.

5. Miguel, según uno de los declarantes a favor de Hernández de Serpa, era
un "negro biafra", esto es, congolés o nigeriano de origen.

6. Los muertos en el asalto a Barquisimeto fueron dos españoles, el cura,
llamado Toribio Ruiz, y otro vecino.

7. El ataque a Nueva Segovia o Barquisimeto habría tenido lugar diez días
después del alzamiento.

8. La respuesta de los de El Tocuyo, esto es, el desbaratamiento del palen
que y la muerte o captura de los negros alzados habría tenido lugar por su
parte unos ocho o diez días después del frustrado ataque de los rebeldes a
Barquisimeto.

La confianza que merecen estos testimonios, directos y carentes de preten
siones literarias, obliga a replantear ciertas cosas, como bien comprendió en
su momento Nectario María.24 La principal de ellas es la relativa al palenque y

un documentado estudio sobre la fundación y primeros tiempos de Barquisimeto; y
parte del capítulo XXIII (pp. 156-161) es un interesante, novedoso y bien fundado aná
lisis de la revuelta de Miguel.
24 Nectario María, op. cit., pp. 156-161.
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a la organización social, militar y religiosa de los negros, pues cuando uno se
deja llevar por el texto sin fechas de Aguado las cosas parecen haber tenido
una larga duración, lo que las hace mucho más creíbles. Pero la prosa precisa
y cruda de la Información de la ciudad de Segovia tiende a destruir este efecto
poniendo todo en su sitio, mostrando que el alzamiento, no obstante su fuerza,
fue de corta, muy corta duración, apenas veinte días y que en ese lapso no pa
rece haber sido posible crear y organizar tantas cosas. En efecto, si los pri
meros nueve días después del alzamiento los dedicó Miguel a reclutar apresu
radamente negros para su hueste, si al décimo día atacó Barquisimeto, y si
apenas diez días después se produce el asalto al risco o palenque en que se
había refugiado con los suyos y del que salen desbaratados o muertos los ne
gros, las descripciones de Aguado se hacen poco confiables pues es dificil
pensar que en diez días se haya podido organizar un palenque en regla, con
rey, ministros, funcionarios, obispo y ejercicios de culto. Si acaso habrá habido
tiempo para preparar la defensa improvisadamente. Es probable no obstante
que se haya dado importancia a la organización social y al culto, como agluti
nantes necesarios para la lucha. Pero lo dificil es saber cómo llegaron estas
informaciones a manos de Aguado, sobre todo si nadie más que él habla de
ellas. Es posible incluso que haya habido interés de los españoles en embelle
cer su victoria con añadidos creíbles, pues no era raro que los líderes de los
negros alzados se hiciesen proclamar reyes ni que practicaran cultos en los
que se fundían ritos cristianos y africanos. Así se muestra con claridad en el
relato del alzamiento y palenque de Bayano, también narrado -como veremos
por Aguado. En todo caso, y esto quizá sea lo más importante, la rebelión de
Miguel pronto se hizo mítica; y como tal ha alimentado a lo largo de los siglos
venezolanos, a través del arte y la literatura, esos deseos eternos que todos
tenemos de justicia y libertad.

VI. La rebelión y el palenque de Bayano, Nombre de Dios, 1553-1558

La Castilla del Oro de mediados del siglo XVI donde tiene lugar la rebelión
de Bayano es para entonces un territorio bastante más importante y activo que
la Venezuela de la misma época. Se trata, como se sabe, de la parte del itsmo
centroamericano correspondiente a la actual República de Panamá, bautizada
con ese nombre cargado de promesas por el propio Rey Católico en los tiem
pos iniciales de la Conquista. Después del descubrimiento del Océano Pacífico
por Balboa en 1513 y la fundación de la ciudad de Panamá por su asesino Pe
drarias Dávila en 1519 y sobre todo después de la conquista del Perú por Piza
rro y su audaz banda de saqueadores a partir de 1533, el itsmo panameño co
bró una importancia vital para España y su imperio en formación, en lo esencial
por ser la obligatoria vía de tránsito y comunicación entre la metrópoli española
y la América conquistada del lado del Pacífico, básicamente el Perú, pero tam
bién parte de la Nueva Granada, Quito y, más al sur, Chile. El oro y la plata del
Perú debían necesariamente pasar por el itsmo panameño para ser de allí lle
vados por galeones españoles a Sevilla. Castilla del Oro se enriqueció así, no
sólo porque mediante intensas y violentas búsquedas se encontró abundante
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metal amarillo en sus tierras y se fomentó la explotación minera en ellas (minas
de Acla, Capira y Panamá) sino porque la condición de emporio comercial y
comunicacional le permitió acumular riquezas y favorecer políticas de pobla
miento. Para mediados del siglo XVI había tres núcleos urbanos claves en el
itsmo: Acla y Nombre de Dios del lado Atlántico y Panamá del lado del Pacífico,
pequeñas ciudades todas, pero pobladas por muchos comerciantes y algunos
plantadores o mineros.

La conquista fue un verdadero genocidio y el más acabado ejecutor, autén
tico símbolo del mismo, fue Pedrarias Dávila, cuya violencia implacable se
ejerció no sólo contra los indios sino contra los propios españoles renuentes a
aceptar su tiranía. Entre expediciones de exploración y conquista, incesantes
búsquedas de oro y enfrentamientos entre los mismos conquistadores, los in
dios resultaron casi completamente exterminados y pronto se intentó reempla
zarlos con negros africanos, que fueron desde ayudantes de conquistadores
unos pocos hasta -y sobre todo- trabajadores esclavizados en las minas y
pesquerías de perlas, en las haciendas y plantaciones, en la contrucción de
caminos, en el manejo de embarcaciones, en el comercio y artesanía urbanos
y en el servicio doméstico. Para mediados del siglo XVI la presencia negra en
Castilla del Oro es absoluta: hay negros esclavos y también negros libres y
mulatos por doquier, en las ciudades, en las costas, en los montes y en todas
las actividades relacionadas con trabajo, comercio y producción.

El peligro de esta aplastante presencia negra fue percibido desde temprano
y no faltaron las advertencias acerca de posibles revueltas y cimarroneras, que
pronto empezaron a materializarse. Ya en la década de 1520 se dan las prime
ras fugas y alzamientos, hay asaltos camineros e inseguridad. En 1530 se al
zan los esclavos de las minas de Acla y establecen un palenque en los malsa
nos arcabucos cercanos a la abandonada ciudad de Santa María la Antigua del
Darién, aplastados al cabo de dos años. En 1549 huye de una factoría de per
las un negro al que llaman Felipillo y establece un palenque en el Golfo de San
Miguel al que pronto acuden negros huidos de Panamá. El palenque fue des
baratado poco después por un capitán llamado Francisco Carreño, pero las fu
gas y rebeldías continuaron a lo largo de todo el siglo, acentuando los temores
de los colonos y comerciantes y provocando respuestas violentas contra los
cimarrones capturados: descuartizamientos, aperreamientos y castraciones.

La gravedad del problema, por lo demás, se veía acentuada por tres fenó
menos.

1. El primero de ellos era que el clima del itsmo, tropical lluvioso, insoporta
blemente cálido, agotador, resultaba harto difícil de aguantar para los españo
les mientras que en cambio los negros, procedentes del Africa ecuatorial, se
adaptaban muy bien a él, lo que, por una parte, favorecía las fugas y cimarro
neras tanto hacia las montañas y arcabucos vecinos de ciudades, pueblos y
caminos, como hacia las marismas y ensenadas vecinas a las costas, y, por la
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otra, dificultaba las expediciones españolas de castigo. Los palenques se con
virtieron en cotidiana realidad en el Panamá del siglo XVI y la represión no pu
do ser la sola forma de enfrentarlos: hubo a menudo que convivir o negociar
con ellos.

2. El segundo es la constante presencia de corsarios y piratas, franceses o
ingleses, que a lo largo del siglo XVI y más aún del XVII, rondan las costas
americanas en busca de una parte del botín que los españoles se emperran en
negarles, y que son particularmente activos en el rico itsmo panameño. Los
corsarios y piratas amenazan el poder español, sitian los puertos, atacan pue
blos y ciudades, roban riquezas en éstas y matan a sus habitantes o los se
cuestran a cambio de rescate. Ello hace que las poblaciones vivan en perpetuo
miedo y a cada amenaza pirata corran a ocultarse en bosques y arcabucos con
sus familiares y posesiones más queridas.

3. El tercero, inevitable combinación de los dos anteriores, es la alianza de
cimarrones y piratas, unidos en su enfrentamiento al poder español. La historia
de la piratería franco-inglesa en América, sobre todo la del siglo XVI, es inse
parable de la rebelión cimarrona y en buena parte incomprensible sin ella. Los
corsarios y piratas brindan ayuda a los negros rebeldes, les dan armas, les
ofrecen reconocer su libertad y asegurarles la propiedad de las tierras en que
viven. A cambio de ello los cimarrones les apoyan, les proporcionan informa
ciones vitales relativas a pueblos y ciudades gracias a sus contactos con lbs
negros libres o esclavos que viven en ellas, y hasta a menudo participan de las
expediciones de ataque habiendo llegado algunos de ellos a convertirse incluso
en piratas. Es, pues, en este complejo contexto cargado de miedo y de violen
cia que tiene lugar en Panamá o Castilla del Oro la gran revuelta de Bayano, a
lo largo de buena parte de la sexta década del siglo XVI.

La fuente básica y casi exclusiva para el conocimiento de la rebelión de Ba
yana y su palenque es otra vez el padre Aguado, en su Historia de Venezuela o
Segunda Parte de la Historia de la conquista y población de Santa Marta y
Nuevo Reino de Granada, Libro IX, capítulos IX-XIII; y de nuevo tenemos pro
blemas si seguimos de manera acrítica, como suele hacerse, su relato. Como
es su costumbre, Aguado no da fechas, marcha como en zigzag y salta sin
transición de un hecho o conjunto de hechos a otro que le es anterior o que
poco tiene que ver con él. Por desgracia no disponemos hasta ahora en este
caso de suficientes documentos que nos permitan aclarar del todo algunas de
las dudas que plantea la lectura ciudadosa del texto de Aguado. Seguiremos,
pues, el relato del franciscano y haremos varios comentarios críticos basados
en la apreciación de algunas evidentes inconsistencias del mismo o en lo que
puede desprenderse de la lectura o consulta de otras fuentes.

Comienza Aguado describiendo el terrible miedo de los pobladores de Pa
namá y Nombre de Dios ante la masiva fuga de "muchos negros esclavos, es
tomagados y hartos de la servidumbre y cautiverio en que sus amos los te-
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nían." Esos negros, "con designio de conservar su libertad y morir por ella", se
habían refugiado en las entrañas de algunos arcabucos y montañas y habían
construido allí una suerte de pueblo o fortaleza para alojar a sus mujeres e hi
jos dedicándose en forma sistemática a realizar asaltos a los viajeros que cru
zaban por el camino que lleva de Panamá a Nombre de Dios. Asaltaban arrie
ros, atacaban haciendas y amenazaban con destruir las mismas ciudades. Los
vecinos no hallaban respuesta eficaz, dado el dominio que de las sierras y los
montes tenían los negros. Su audacia, concluye el franciscano, los llevaba a
atacar los alrededores de Nombre de Dios y a llevarse con impunidad a las ne
gras que por allí circulaban.

El palenque de estos cimarrones reunía unos trescientos hombres, según lo
informado por un negro capturado, y su jefe o cabecilla era un negro "de buena
disposición y fuerzas, muy ladino o españolado en la lengua, a quien llamaron
el rey Bayamo,,25. Dice Aguado que todos lo servían con veneración de príncipe
de acuerdo a los ritos de Guinea, pero también imitando en ello los rituales que
habían visto practicar a los españoles. Lo principal es que, según Aguado, Ba
yano había establecido una suerte de corte africano-española, que había dis
tribuido cargos entre sus principales seguidores y que todos sus súbditos le
obedecían ciegamente y le temían.

Cercano a su palenque se hallaba un pueblo llamado carícua." a cuyos
moradores indios los negros habían sometido a servidumbre, quitándoles mu
jeres e hijas y acoplándose con ellas para dar origen a una generación de
zambahigos, los cuales en opinión del franciscano son gentes tan bajas que no
merecen siquiera el nombre de mulatos.

y aquí el fraile expone un hecho que llama poderosamente la atención, y
que aunque resulta poco creíble en la forma en que lo expone, puede resultar
cierto si se lo matiza y coloca en su contexto. La fuerza del palenque de Baya-

25 Aguado lo llama siempre Bayamo, Ballamo o Vayamo, pero todos los historiadores
modernos lo llaman Bayano; y de hecho así se denomina actualmente el río de Pana
má que en el siglo XVI se llamaba Chepo o Coquira, lindante con el palenque del re
belde y que luego recibió su nombre.
26 Aguado, ed. cit., 11, p. 171. Llama la atención el hecho de que el nombre de este
pueblo panameño coincida con el de un pueblo, región o cacique indígena al que hace
temprana referencia Pedro Mártir y al que luego mencionan también Gómara y Las
Casas, todos pensando en la presencia masiva de negros esclavos en Castilla del Oro
desde época temprana, en tiempos de Balboa. El tema es confuso y ha dado lugar a
muchas discusiones. Pedro Mártir y Gómara hablan de negros esclavos de indios y de
negros feroces y libres enfrentados a los indios. Pero Las Casas, que escribe su Histo
ria de las Indias en la sexta década del siglo XVI, en tiempos de la revuelta de Bayano,
dice que los negros de Carecua tenían un rey, lo que podría hacer pensar que aquí el
dominico confundía hechos y fechas y que estaba pensando en el rebelde vencido por
Ursúa.
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no era tal, nos dice, que forzó al Gobernador (que era Alvaro de Sosa, fracasa
do en varios intentos de someterlos parla violencia) no sólo a hacer pactos con
él y con los suyos sino incluso a permitirle venir a veces a la ciudad (¿de Pa
namá?) a tratar algunos asuntos sin que ni él ni ninguno de sus acompañantes
fuera molestado en absoluto. El trato que se le daba al rebelde, comenta mo
lesto Aguado, implicaba de hecho aceptar que aquella tierra hubiese sido de
sus mayores y que los españoles se la habían usurpado a él y a los suyos,
siendo que no eran sino esclavos comprados por sus amos, obligados a guar
dar servidumbre y a los cuales se debía someter mediante cualquier ardid, por
aparentemente indigno que éste fuese.27

El tema es obscuro. Sosa y Arce en su Historia de Panamá, publicada por
vez primera en 1911, llegan a decir incluso que el capitán Carreña, er mismo
que acabó con el palenque de Felipillo en 1549, fue enviado por Alvaro de So
sa a atacar el palenque de Bayano; y que logró, en una suerte de operación de
comando, capturar al propio rey y llevarlo prisionero a Panamá, pero que Sosa,
en lugar de hacerlo ejecutar, se limitó a firmar con él una suerte de pacto de
convivencia que el negro, una vez de regreso a su palenque, violó sin la menor
verguenza. Si lo que afirma Aguado parece poco aceptable, el hecho narrado
por los dos historiadores panameños resulta inverosímil y carece de apoyo do
cumental. Que el gobernador tratase de poder a poder con Bayano y que éste
visitase a voluntad la ciudad de Panamá hallándose en rebeldía contra el Rey
resulta por completo fantasioso, pero menos creíble es que una vez capturado
Bayano, Sosa lo dejase partir impunemente en libertad. Lo que parece más
probable es que, desprovisto de fuerzas suficientes para aplastar el palenque,
Sosa, al que el propio Aguado muestra como bastante conciliador, se haya
visto obligado a promover acuerdos de coexistencia con Bayano, sin lIeijar en
ningún caso a capturarlo, y que éste los haya violado en forma reiterada.

Dos hechos aceleraron el desencadenamiento de una operación definitiva
dirigida a acabar con el palenque de Bayano: el paso por Panamá del marqués
de Cañete, recién nombrado virrey del Perú, y la llegada a la misma ciudad
itsmeña del conquistador español Pedro de Ursúa, venido de la Nueva Grana
da y precedido de gran fama militar.29 El primer hecho es omitido por Aguado;

27 Aguado, ed. cit., 11, pp. 171-172. Esto parece una justificación por adelantado de la
traición de Ursúa.
28 Es lo que opina Luis del Campo en su consistente y documentada biografía de Ur
súa, Cf. Luis del Campo, Pedro de Ursúa, conquistador español del siglo XVI. Edición
del autor, Pamplona, 1970, pp. 297-299. (Todo el capítulo X de la obra, pp. 289-315,
esta dedicado a estudiar el papel de Ursúa en la revuelta de Bayano.) También Guillot,
en su citado estudio sobre los negros cimarrones, op. cit., pp. 143-144, opina algo se
mejante, aunque acepta en cambio de manera acrítica lo relatado por Sosa y Arce
acerca de la captura y liberación de Bayano.
29 Ursúa es famoso en la historia de la Conquista por su participación como líder en la
expedición de los Marañones, en la que fue asesinado por Lope de Aguirre. Se lo
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el segundo es en cambio eje de su relato.

La presencia del marqués de Cañete parece haber apuntado en una doble
dirección: en un principio a tratar con los rebeldes ciertos acuerdos de coexis
tencia y aceptación de hechos dados, como apunta Luis del Campo siguiendo
a algún historiador peruano, pero al cabo, como admiten todos los autores, a
promover operaciones militares contra los negros, aprovechando la presencia
en Panamá de numerosos conquistadores desocupados y belicosos prove
nientes del Perú.30 Esto fue lo que privó, y Sosa y Arce en su citada Historia de
Panamá asocian la presencia del virrey con las tres operaciones que contra
Bayano habría emprendido el gobernador Alvaro de Sosa: una, que Aguado ig
nora, dirigida por Gil Sánchez, que atacó el palenque de Bayano en el río Che
pa y terminó en total fracaso; otra, de la que Aguado tampoco dice nada, que
habría sido la del capitán Carreña, el cual habría capturado a Bayano para que
el gobernador Sosa lo pusiera en libertad; y una tercera, la encabezada por Ur
súa, en cuyo estudio se centra Aguado, y que es la definitiva, la que acaba con
el negro y su palenque." La llegada de Ursúa fue todo un acontecimiento para
los panameños, atemorizados por la audacia de los cimarrones, incapaces de
enfrentarlos en el terreno militar y de pronto premiados por la suerte con la
presencia del connotado conquistador navarro. Dice Aguado que a Ursúa le fue
encomentado desbaratar a los negros, que vecinos y mercaderes le ofrecieron
dinero y armas y que el gobernador Sosa lo dotó de todos los poderes necesa
rios para emprender la expedición.

Aguado nos da los nombres de los lugartenientes nombrados por Ursúa:
Francisco Gutiérrez, Francisco Díaz, Pedro de la Fuente, García de Arce,
Francisco de Cisneros y Pedro de Peralta, de donde se infiere que si en el ca
so de Miguel era preciso llamarse Diego en este caso resultaban más conve
nientes nombres como Francisco o Pedro. Y luego dice que mientras el con
quistador navarro se daba a reclutar soldados ocurrió que un tal Pedro de Ma
zuelas, comerciante vecino de Panamá, envió unas recuas cargadas de mer
cancías hacia Nombre de Dios y que el convoy fue asaltado y pillado por los
negros. Estos se limitaron a atemorizar a los arrieros, permitiéndoles luego irse
a llevar la noticia del asalto, a desparramar las mercancías por todo el monte, y
a apoderarse tan sólo de armas y algunas ropas. Los de Nombre de Dios ar
maron gran escándalo y pidieron a Ursúa que actuase de una vez. Ursúa des
tacó hacia la zona a Pedro de la Fuente con encargo no sólo de recuperar lo
perdido sino de capturar a algún negro que pudiese servirles de guía hacia el

menciona en las Crónicas a que dio lugar la aventura de éste. De la vida y aventuras
de Ursúa antes de la expedición de los Marañones habla largamente Aguado en todo
el Libro Noveno de la Historia de Venezuela, el que se ocupa de Bayano. El Libro Diez,
~or cierto, se ocupa de ursua, de los Marañones y de la aventura de Aguirre.
o Cf. Luis del Campo, op. cit., pp. 299-302. El autor peruano citado es Manuel Mendi

buru.
31 Cf. Juan B. Sosa y Enrique J. Arce, Historia de Panamá, Panamá, 1911, pp. 98-100.
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De la Fuente acudió al lugar, donde encontró las mercancías desparrama
das. Mientras las recogían y juntaban, sus hombres oyeron ruido en la espesu
ra, como de gente que venía, y sospechando que eran cimarrones, el grupo de
españoles se emboscó cerca de la montaña, no lejos del río. Surgió un grupo
de diez negros a los que acometieron por sorpresa al tradicional grito de "San
tiago". Pero los negros no sólo respondieron al ataque sino que lo hicieron
también usando el grito de "Santiago" en contra de los españoles. Aun siendo
más los peninsulares, la ventaja era para los negros, que dominaban mejor el
terreno. Pero habiendo logrado aquéllos matar al cabecilla de los negros, éstos
empezaron a ceder y pronto se dieron a la fuga, dejando en manos de los eu
ropeos a uno de los suyos, que en el combate había sido desjarretado. Pese a
que el cautivo advirtió a sus captores que pronto acudiría al sitio un grupo ma
yor de negros armados, de la Fuente prefirió permanecer emboscado y esperar
el ataque de los cimarrones. El combate fue duro y los negros pelearon con
valor, pero otra vez la suerte favoreció a los españoles, que lograron de nuevo
poner en fuga a los esclavos y capturar a varios de ellos, con los que, eufóri
cos, regresaron a Nombre de Dios.

Aquí el relato de Aguado se hace particularmente interesante, no sólo por la
descripción vívida que hace de un aperreamiento masivo de negros sino por
los datos que nos brinda acerca del valor de los esclavos y acerca de la firme
za de sus creencias religiosas.

En cuanto al aperreamiento, ya lo hemos comentado, sólo que en el texto
del franciscano su descripción se cruza y combina con el tema de la religión.
Dice Aguado que dado que los vecinos querían recuperar sus costosos escla
vos y los soldados que los habían apresado insistían en quedarse con ellos tu
vo que intervenir la justicia y condenarlos casi salomónicamente al aperrea
miento, cruel pero merecido castigo según el no muy piadoso fraile. Pero como
solían hacer los españoles, se combinó el castigo con intentos de hacer abjurar
a los negros de sus creencias, a fin de que al menos sus almas se salvasen.
Sólo que el rechazo de los negros a la religión de sus asesinos fue rotundo y,
aunque Aguado prefiere no decir nada al respecto, es claro que a los menos
crueles de los españoles, si es que los había, debió quedarles cierto mal sabor
espiritual, porque no sólo se habían destruido los cuerpos sino también perdido
las almas de las víctimas.

El suplicio rebosa crueldad y sadismo; y aunque inevitable en quienes como
los españoles del siglo XVI creían que su religión era la única verdadera, la in
sistencia en hacer perder a los rebeldes el último apoyo de su rebeldía, el reli
gioso, lo torna aun más repulsivo. Se montó en el centro de la plaza una suerte
de maroma con seis colleras y en cada una se puso a uno de los negros, des
nudo, con las manos libres y una varilla delgada en una de ellas. Entre los ne
gros, dice el fraile, había uno al que llamaban el obispo, a quienes los otros te-
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nlan por prelado por ser su sacerdote y a quien todos trataban con respeto.
Aguado comenta que las ceremonias que el pseudo-obíspo realizaba eran ca
ricaturas de las católicas mezcladas con sus ritos bárbaros y sus abominables
supersticiones, que en su misa comulgaban con pan y vino, que su bautismo
era una vulgar parodia y que sus sermones eran llamados a defender su liber
tad y a seguir los mandatos de Bayano. Antes de comenzar el suplicio se instó
a los negros, y ante todo al obispo, a abandonar sus creencias para morir co
mo cristianos, pero a esta exhortación respondió el bárbaro con señales de
ánimo endemoniado que ya deseaba estar muerto, porque con su muerte y la
de sus compañeros pretendía haber dado entera venganza de la gente de
aquel pueblo, porque yendo en espíritu a su tierra traerían copia de gente con
que de todo punto destruirían y asolarían la ciudad, por lo cual no pensaba
apartarse de la religión que él y los suyos tenían, sino que en ella entendían vi
vir y morir.32

Como los otros negros dieron la misma valerosa respuesta, se dio comien
zo al suplicio, soltando los fieros mastines. Estos desgarran a los negros a los
que de nada sirve intentar defenderse con las varillas. De nuevo se intenta ha
cerlos abjurar de sus creencias, pero es en vano: los agonizantes resisten con
valor y se niegan a admitir la religión de quienes los matan. Al cabo los arran
can casi muertos de las colleras y los ahorcan en las afueras del pueblo.

La respuesta de los alzados a esta ejecución fue contundente e inmediata.
Apenas unos días después, dice Aguado, lanzaron una cuadrilla de ágiles ci
marrones contra Nombre de Dios, al mediodía, en la sagrada hora de la siesta,
y raptaron varias negras sin dar tiempo a los atolondrados y somnolientos ve
cinos a perseguirlos pues huyeron tan rápido como habían venido.

Es entonces cuando se inicia realmente la expedición de Ursúa. Esta es
demasiado complicada y llena de detalles y no disponemos de espacio para
estudiarla con detenimiento, por lo que nos limitaremos tan sólo a lo esencial.

A diferencia del improvisado palenque de Miguel, el de Bayano sí que es un
palenque en regla, un verdadero poblado amurallado, inexpugnable, colgado
de la cima de un risco montañoso e inaccesible algo apartado de la costa, do
tado de viviendas permanentes y de lugares de esparcimiento y culto, provisto
de sembradíos y áreas de cultivo, de centros artesanales dedicados a la elabo
ración de armas y de sitios para guardar alimentos y otras cosas. Aguado dice
que se hallaba en la cumbre de una alta y empinada loma, fortificada de tal
suerte por la naturaleza que la rodeaban despeñaderos por completo inaccesi
bles y que aunque los negros habían trazado dos caminos angostos para ac
ceder al poblado, bastaba con lanzar desde arriba unas pocas piedras a cual
quer potencial asaltante para desbaratarlo por completo. Los rebeldes superan

32 Aguado, ed. cít., 11, pp 166.
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los trescientos hombres, aunque hay además mujeres y niños, los cuales ha
bitan en un lugar bien oculto situado detrás del poblado amurallado que los
protege de cualquier emboscada. Llegar al palenque no es nada fácil, y como
en el caso de Miguel y en muchos otros, es un negro cimarrón capturado y
obligado a colaborar el que guía a los españoles hacia el refugio y el que les
informa acerca de hombres, armas y defensas. Antes de alcanzar las cerca
nías del palenque tienen lugar varios violentos enfrentamientos -todos muy
bien descritos por Aguado- entre los soldados de Ursúa, que no pasan de se
senta, y diversas patrullas o grupos de cimarrones. En ellas, independiente
mente de los resultados, que en general les son favorables, los españoles
aprenden a respetar militarmente a los negros y a reconocer su valor y sus
dotes bélicas y también a desconfiar de un terreno húmedo y caliente, lleno de
arcabucos y marismas, en el que les cuesta desenvolverse, sobre todo'cuando
los negros los atacan.

Pero Ursúa, que según lo que dice Aguado, ha comprendido la imposibili
dad de conquistar por las armas el reducto de los negros contando sólo con
sus escasas aunque experimentadas tropas y sus pobres recursos militares,
tiene un plan para vencer a los rebeldes, plan nada heroico, más bien artero,
más digno de un cortesano florentino que de un soldado español, pero que en
su criterio es la única forma de dar al traste con los audaces cimarrones. Su
proyecto es vencer a Bayano y los suyos usando para ello la traición y el vene
no. Localizada el área donde se encuentra el palenque gracias al guía negro,
Ursúa manda por mar hacia Nombre de Dios a uno de sus lugartenientes,
Francisco Gutiérrez, a buscar en secreto algunas mercaderías y muchas vasi
jas llenas de vino mezclado con un tósigo capaz de envenenar al más pintado y
luego se establece con sus tropas en la base de la montaña, a la vista de los
ctrnarrones."

33 En esto y en lo que sigue, el texto de Aguado resulta algo confuso, no sólo porque
nos narra por duplicado la historia del vino envenenado, diciendo que el primer carga
mento que trajo Gutiérrez llegó sin fuerza, por lo que antes de emplearlo con los ne
gros Ursúa se vio forzado a enviar de nuevo a su lugarteniente por mar a Nombre de
Dios a traer más vino, mezclado esta vez con un mejor veneno, sino porque de su re
lato no queda clara la ubicación del palenque de Bayano. Aunque los cimarrones del
rey negro se movían con toda libertad por arcabucos y montes entre Panamá y Nom
bre de Dios, su palenque o refugio principal era uno, y tenía una ubicación precisa. Si,
como todos admiten, el río Chepa, ahora llamado Bayano, era vecino del palenque,
entonces éste quedaba del lado del Pacífico y no del Atlántico, es decir, del mismo la
do de Panamá y por tanto opuesto a Nombre de Dios. Pero de modo extraño, Aguado
parece situar el palenque del lado de Nombre de Dios, esto es, vecino del Atlántico,
porque si no no se entendería que, como él mismo nos ha dicho antes, cuando Ursúa,
al iniciar su expedición contra los cimarrones, envió previamente a Gutiérrez, su lu
garteniente, por mar, llevando la impedimenta, las vituallas y las municiones, para es
perarlo en una rada cercana al palenque de Bayano, lo hubiese hecho desde Nombre
de Dios y no desde Panamá. Tampoco que lo envíe ahora a Nombre de Dios por mar a
buscar mercancías y vino envenenado. Ni que luego Gutiérrez haya partido otra vez en
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y mientras espera el regreso de Gutiérrez, él y sus hombres dan inicio a un
juego de hostigamiento con los negros que, comenzado como enfrentamiento
bélico, pronto se convierte en una suerte de torneo deportivo que va acercando
a los adversarios, llevándolos a rivalizar en competencias de fuerza y a salir
juntos de caza; y sobre todo a hacer que surjan entre ellos relaciones de
amistad basadas en el respeto mutuo que se tienen. A poco empiezan los in
tercambios de regalos y las visitas y conversaciones. Algunos españoles fue
ron admitidos en el palenque mientras por su parte Ursúa departía amistosa
mente en sus cuarteles con el propio Bayano y con algunos de los suyos. El
negro, de todas formas, no se confiaba; y costó tiempo y esfuerzo ir diluyendo
sus temores y su desconfianza. Usando cínicamente la mayor perfidia, el nava
rro le aseguraba a Bayano en sus conversaciones que en verdad estaba dis
puesto a aceptar la libertad de los cimarrones y que había venido a pactar con
ellos un acuerdo definitivo para que pudiesen constituirse en república, vecina
de la república de los conquistadores y en permanente paz con ella.

Para cuando Gutiérrez regresa de Nombre de Dios con su carga de mer
cancías y de vino envenenado, las relaciones entre españoles y negros mar
chan de maravilla, la desconfianza de los cimarrones parece superada, y am
bos jefes, Ursúa y Bayano, se tratan de modo fraternal con gran respeto. Los
españoles, por su parte, conocen ya una parte, la más frontal, del palenque y
son numerosas las veces que han subido a lo alto del inaccesible risco. Ursúa
hace repartir numerosos regalos entre los negros, camisas finas, bonetes colo
rados'" y hasta armas, como hachas y machetes. Y les promete que está pre
parando una gran fiesta para homenajearlos. Los negros retornan confiados a
su palenque; y entonces Ursúa, seguro de que sólo hay españoles en su cuar
tel, dirije una arenga a sus soldades para explicarles el verdadero carácter de
la fiesta.

Esta obra maestra de felonía que es el discurso de Ursúa a sus soldados,
esta justificación ideológica del engaño y la traición en el clásico sentido de que
el fin justifica todo medio para alcanzarlo, esta abierta manipulación de argu
mentos, es presentada por Aguado, que la comparte sin duda, como algo per
fectamente válido, como algo moralmente impecable desde una perspectiva
cristiana." El discurso es muy largo para reproducirlo y lo esencial, lo que aho-

barco hacia Nombre de Dios a buscar nuevas mercaderías y también más vino y un
mejor veneno.
34 Los españoles parecen haber sido expertos en regalar bonetes colorados, porque lo
hacen con los indios desde la llegada de Colón a las Antillas. Y éstos, por lo demás,
parecen haber resultado bien efectivos como instrumento vistoso y barato para enga
tusar indios y negros.
35 De hecho, según Aguado, la felonía y la traición son válidas, por supuesto, para
asesinar negros rebeldes, seres inferiores en fin de cuentas, pero no para resolver
problemas entre españoles, es decir, entre cristianos. De allí que el mismo Aguado
que justifica a Ursúa, se escandalice relatando lo que hizo Lope de Aguirre con el na-
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ra importa, es que Ursúa plantea a sus hombres que el objetivo por el que han
venido es obtener la victoria y desbaratar a los negros, que no pueden regresar
a Nombre de Dios sin haberla logrado, que los negros no son seres humanos
sino unas bestias brutas, peligrosas porque se hallan muy bien adaptadas al
duro ambiente en que se mueven, que además son traidores porque han rene
gado de sus amos y quebrantado la relación de servidumbre a que debían es
tarles sujetos por haber sido todos comprados con el dinero de esos amos y
que españoles como ellos no les deben ninguna amistad ni fidelidad pues todo
el acercamiento se ha hecho con la sola y necesaria finalidad de engañarlos y
de poder darles muerte o apresarlos. Los soldados, por supuesto, aceptaron
encantados los argumentos de su noble capitán y dirigidos por él se dedicaron
a ordenar los preparativos de la fiesta.

Tampoco es posible detenerse ahora en los detalles de la traición, esto es,
en el desenvolvimiento de la fiesta. Los negros acudieron confiados a la cena,
con Bayano a la cabeza, y en medio de discursos y pruebas de amistad se les
ofreció abundante comida acompañada con vino envenenado. Pero o los ne
gros eran muy fuertes o el tósigo había perdido parte de su poder, porque lo
cierto es que los efectos no pasaron de una pesada somnolencia. Ursúa, sin
mucha creañvídad," invita a los jefes a entrar en una tienda dentro de la cual
unos españoles les van a dar nuevos regalos. Los regalos son estocadas. El
primer negro muere en el acto pero uno de los siguientes sobrevive y da la
alarma. Esta sirve de poco porque el embotamiento de los cimarrones les im
pide defenderse de la matanza general que ahora empieza y los que huyen ca
en en el camino, muertos a lanzazos o por efecto tardío del veneno. Bayano,
como quería Ursúa, es capturado vivo. Los españoles suben al palenque y lo
toman sin casi resistencia, alcanzando incluso la zona retirada y que hasta en
tonces desconocían, en la que vivían las mujeres y los niños y en la que se en
contraban los depósitos y áreas de cultivo. El éxito es total, de no ser porque
hay muchos negros que escapan cruzando un río, aprovechándose de la oscu
ridad y del conocimiento que tienen del terreno.

Hasta aquí el relato de Aguado resulta confiable, pero el final parece en
cambio muy poco merecedor de crédito. Dice el franciscano, para dar fin a su
narración de la victoria de Ursúa, que éste, viendo que eran muchos los negros
que habían logrado huir y deseando llevarlos presos a Nombre de Dios, propu
so a Bayano que los convenciera de dejarse capturar a cambio de la promesa
de que una vez de regreso a Nombre de Dios él les garantizaba que se cons-

varro. Si es verdad, como quieren creer algunos siguiendo al franciscano, que para
entonces estaba vivo y pudo enterarse de ello, no cabría duda de que Bayano debió
haberlo celebrado y sentir gran simpatía por el vasco.
36 Este tipo de engaño se repite mucho en las historias clásicas acerca de relaciones
entre romanos y bárbaros y luego en la Edad Media entre bárbaros y bárbaros. Tíene
mucho de literario y uno no sabe si la versión del mísmo en este caso es acción real de
Ursúa o embellecimiento llevado a cabo por Aguado.
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truiría un poblado para ellos donde podrían vivir en libertad siempre que se
comprometiesen a devolver del mismo a cualquier futuro negro fugado de sus
amos. Bayano habría sido convencido por Ursúa y habría mandado a buscar a
sus súbditos. Estos, por su parte, habrían venido dócilmente a entregarse co
mo cautivos en manos del confiable Ursúa. El final es casi feliz, al menos para
Bayano. Sus compañeros fueron vendidos lejos de Panamá como esclavos,
tratando de separarlos para que no pudiesen alzarse (por lo menos juntos)
nunca más, pero Bayano habría sido enviado al Perú, a Lima, y puesto en ma
nos del virrey, esto es, del marqués de Cañete. El virrey, concluye Aguado, lo
recibió alegremente y lo honró, dándole algunas dádivas y tratando bien su per
sona, y de allí lo envió a España. No dice más nada el cronista, pero los histo
riadores panameños Sosa y Arce aseguran, aunque otra vez sin pruebas, que
Cañete lo mandó a Sevilla y que allí vivió el ex cimarrón varios años, sustenta
do en forma vitalicia por el Tesoro Real (!).37

Aquí, definitivamente, el buen fraile franciscano nos toma el pelo o alguien
se lo tomó a él. Y Sosa y Arce parecen seguirle los pasos. La historia es incon
sistente y resulta increíble que numerosos autores modernos la crean y la re
pitan." ¿Cómo admitir que Bayano, al que Aguado describe como un negro
inteligente y audaz, un verdadero líder, haya podido tragarse una patraña se
mejante como la que le ofrecía Ursúa, justo después de traicionarlo de la ma
nera más fea que es posible imaginar? ¿Cómo aceptar que haya mandado
llamar a sus súbditos para proponerles aceptar la propuesta a todas luces falsa
de Ursúa? ¿Cómo admitir, en el caso de que se hubiese desmoralizado y
aceptado la propuesta del traidor navarro, que sus súbditos se entregasen, pu
diendo reconstruir fácilmente el palenque? ¿Cómo creer que nadie hizo nada a
Bayano en Nombre de Dios? ¿cómo creer que en Lima el marqués de Cañete
lo trató como a un cautivo real, cubriéndolo de regalos y enviándolo después a
España sin castigarlo? ¿Qué se pretendía con este final feliz? ¿convertir a Ba
yana en un traidor? ¿o es que lo fue realmente?

Sea lo que haya sido de todo ello, la historia del fraile es incoherente y aun
en ausencia de documentos probatorios parece más lógico pensar en un casti
go para el rebelde en Lima y lo más probable es que éste haya sido la pena
capital. Es cierto que no existen pruebas de que Bayano haya sido ejecutado
en Lima, lo que es extraño, dada la abundancia de documentos españoles. Pe
ro en todo caso el cronista español Francisco López de Caravantes, citado por

37 Sosa y Arce, op. cit., pp. 99-100
36 Uno de ellos es Guillot, op. cit., p. 161; Y asombra que alguien tan lúcido y ciudado
so, autor de un libro tan notable, no vacile en tragarse semejante historia, asi sea co
mo producto de su confesada simpatía por los finales felices. (Lo que por cierto cuadra
poco con ponerse a componer un libro como el suyo, lleno de torturas y de finales trá
gicos.) Luis del Campo, en cambio, con quien en este caso coincidímos plenamente,
da cuenta, -hasta donde es posible, dada la escasez de documentos- de la increíble
fantasía de Aguado. Del Campo, op. cit., pp. 311-313.
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Luis del Campo en su biografía de Ursúa, afirma que con el cimarrón se hizo
justicia en Lima. Y aunque no apoya su afirmación en ningún documento vale
la pena recoger lo que dice en su manuscrito:

Pedro de Orsúa prendió al Capitán Vallano en Tierra Firme que era un ne
gro muy valiente, le llevó a la Ciudad de los Reyes en cuya plaza se hizo justi
cia del, dejando deshecho y castigada la guarida de Vallano y los negros cima
rrones que allí se recogían y en premio de este servicio le dio el Virrey la Go
bernación de la Provincia de Omagua.... 39,

Así acabó la gran rebelión de Bayano, pero no por ello el cimarronaje en
Panamá, pues éste siguió vivo en el itsmo a todo lo largo del siglo XVI.

Conclusiones

Quizá sea posible sacar de todo esto algunas conclusiones o al menos per
filar ciertas posibles pistas de investigación, porque de lo hasta ahora visto y
del examen de las revueltas de Miguel y Bayano (y de otras que no hemos po
dido analizar, como la de Domingo Bioho en Cartagena, la del rey Lemba en la
Española o la del rey Nyanga en Veracruz) hay ciertos hechos y tendencias
que llaman poderosamente la atención.

1. Resalta ante todo la manera en que en el recién conquistado Nuevo
Mundo se suceden sin pausa las revueltas negras a todo lo largo del siglo XVI
y en casi toda la extensión del continente. Esa abundancia de rebeliones, de
fugas y palenques deriva ante todo de dos elementos que luego fueron debi
damente matizados: la inestabilidad del sistema esclavista, que apenas se ini
cia de modo bastante improvisado; y la forma brutal e inhumana en que se
acultura y trata por todas partes a los esclavos negros. Las rebeliones brotan
ante todo del hecho de que el sistema esclavista hispánico no se halla aun bien
asentado, pues los europeos del siglo XVI no conocen ninguna experiencia re
ciente de esclavitud de ese tipo y de esa magnitud. Pero no sólo es inestable y
nuevo el sistema de esclavizamiento de negros (y de indios) que se ensaya si
no que también lo es la propia sociedad colonial naciente, ya que como expe
riencia ésta es igualmente nueva y, dado el medio socialmente complejo y hos
til en que surge, dominan en ella el desorden, las amenazas de guerra civil o
de enfrentamiento con potencias extranjeras rivales de España o Portugal y
sobre todo la ausencia de instituciones y de estructuras sociales estables y
acatadas, pues las rígidas normas españolas no pueden imponerse fácilmente
y las americanas o criollas aun se hallan en proceso formativo. En ese con
texto el costo social de la esclavitud resulta bastante elevado, la aculturación

39 Francisco L6pez de Caravantes, manuscrito existente en la Biblioteca del Palacio
Real de Madrid, volumen 1, discurso 11, número 133. Citado por Luis del Campo, op..
cit., p. 312.
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es brutal, el trato a los esclavos salvaje e implacable, y las respuestas negras:
protestas, fugas, revueltas, palenques y cimarroneras, no se hacen esperar.
Esto genera una ciega espiral de violencia, pues los temores y odios españoles
(acelerados por la amenaza que representan corsarios y piratas, enemigos de
España y aliados con cimarrones y negros) se expresan en mayor represión
contra los esclavos, lo que hace inevitable que se produzcan nuevas fugas y
nuevas rebeliones.

2. También es de destacar otro hecho: el que las rebeliones negras son
siempre rurales, nunca urbanas, no obstante los constantes temores de los
españoles. A pesar de lo favorable que son en principio para cualquier revuelta
de esclavos la concentración y las facilidades de movimiento y comunicación
de que disfrutan éstos en las ciudades, lo cierto es que el cuadro urbano en su
conjunto más bien dificulta la revuelta. La misma movilidad y facilidad de co
municación y movimiento son expresión de una esclavitud más tolerable, me
nos represiva, que permite a los esclavos ejercer oficios, obtener recursos con
su trabajo (y con alguno que otro pequeño robo) para manumitirse, propiciar
encuentros sexuales, comunicarse con negros que ya son libertos o con mu
latos que son libres; y sobre todo tener presente que la condición de esclavo
urbano es siempre preferible a la de esclavo rural, de minas o de plantaciones.
Comprometer esta condición es peligroso: se puede acabar en el cepo o en la
mina. Y a ello viene a sumarse la presencia directa y omnipresente en las ciu
dades del poder español, siempre ejerciendo su papel disuasivo, por las bue
nas o las malas. La represión contra esclavos y negros urbanos existe, sin du
da, y a veces llega a ser brutal y terrible, pero lo que la exacerba es la amena
za -a menudo real- de que los negros urbanos se asocien con los piratas o
con los cimarrones y negros prófugos, de que escondan a éstos o de que den
informaciones a aquéllos. De resto la represión afloja. En realidad, la rebelión
negra urbana toma más bien el camino del delito, de la pequeña delincuencia,
sobre todo entre negros y mulatos libres y marginales; y el descontento suele
encontrar buenas salidas en la fiesta, el rito religioso, la bebida, el sexo.

3. El que las rebeliones de esclavos sean, pues, rurales tiene también una
múltiple fundamentación. Ante todo, porque es en el mundo de la hacienda, de
la plantación y de la mina (y de la pesquería de perlas), esto es, en el ámbito
rural, donde la esclavitud es más terrible y brutal, donde los esclavos están
más concentrados en trabajos forzados y donde son peor tratados, pero tam
bién porque es allí donde además hay más posibilidades de fuga y revuelta da
do que el poder estatal está más lejos y los arcabucos, bosques, marismas o
montañas más cerca. La facilidad de acceso y adaptación a este medio
agreste, tan parecido al africano, tan difícil para los españoles y tan adecuado
para esconderse o atacar mediante emboscadas completan este panorama fa
cilitador de fugas y de rebeliones.

4. Pero habría que tomar en cuenta un cuarto hecho, también muy impor
tante, y que ha sido destacado por Miquel Izard en sus estudios sobre el cima-
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rronaje en América. La Conquista sólo logra controlar un porcentaje muy bajo
del espacio americano. Izard habla de un 10%, cifra quizá algo exagerada por
lo pequeña, aunque aquí lo esencial, lo que cuenta, es que la mayor parte del
territorio americano no fue poblado nunca durante la Colonia y ni siquiera du
rante el régimen republicano del siglo pasado, lo que significa que hubo siem
pre en el Nuevo Mundo mucho espacio para refugio de rebeldes y cimarrones,
ya fuesen negros, indios, mestizos o blancos mismos. El caso de los llanos ve
nezolanos, bien estudiado también por Izard, es típico". Así pues, las cimarro
neras se dan por todas partes, tanto en las costas como en el interior, tanto en
los llanos como en las selvas o en las marismas, tanto en las islas (y las Anti
llas son emporio de ellas desde el siglo XVI hasta el XIX) como en la Tierra
Firme. Y las hay de todo tipo, desde las más grandes y belicosas, unas pocas,
como las del siglo XVI, casi todas aplastadas, hasta las más pequeñas y pací
ficas, quizá la mayor parte, y de las cuales muchas sobrevivieron por décadas
o siglos, algunas incluso hasta comienzos del que ahora está por terminar. El
hecho me parece importante sobre todo porque creo que contribuye a explicar,
junto con la regularización de la sociedad colonial y la estabilización del siste
ma esclavista, el que, pasado el siglo XVI, en la América española ya no haya
revueltas frecuentes de esclavos. Estos prefieren la fuga hacia zonas no con
troladas; y los palenques pacíficos, que se convierten en formas de pobla
miento libre, en las que sólo más tarde penetran (gracias sobre todo a los mi
sioneros) los españoles o los criollos independientes, parecen ser la regla. Es
lo que ocurrió con el Chocó en Colombia, con varias áreas de la costa domini
cana, de las pequeñas Antillas y de Venezuela, no sólo del llano sino también
de algunos valles costeros o cordilleranos.

5. Las rebeliones y palenques negros son empero mal conocidos y han sido
poco estudiados, salvo unos pocos casos, los más notorios (y algunos de ellos
no son del siglo XVI sino del XVII, como el Quilombo dos Palmares en Brasil, o
del XVIII, como las rebeliones de Andresote o de Chirinos en Venezuela, ya
cercanas a la Independencia, o directamente productoras de ella, como es el
caso de la gran insurrección haitiana, desde Boukman hasta Toussaint Lou
verture y Oessalines). Este poco conocimiento o interés tiene que ver por su
puesto con la historia oficial, poco interesada en resaltar revueltas de negros o
explotados, pero tambien con un hecho real, que no debemos soslayar: el que,
aunque fueron muchas, muchísimas, en realidad no fueron nunca demasiado
importantes, porque fueron locales, o a lo más regionales, porque nunca hubo
coordinacion entre ellas capaz de poner realmente en peligro el poder español
en alguna parte. Y sobre todo porque nunca tuvieron conciencia de poder y
más bien se propusieron sólo sobrevivir paralelamente al lado del mundo es
pañol (repúblicas de negros -o de negros e indios- al lado y no muy cerca de la
república española, la de los blancos).

40 Miquellzard, Orejanos, cimarrones y enocneteoos. Sendai Ediciones. Barcelona,
1988.
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6. Los contactos de los cimarrones con los españoles fueron inevitables,
necesarios y a menudo violentos, pero no pasaron de ser salteamiento de ca
minos, fugas, asaltos a pueblos, robo de mujeres negras o indias en éstos (y
es de extrañar que no robasen mujeres blancas). Y los contactos con los in
dios, que eran sus posibles aliados, no fueron por lo general buenos, al menos
durante el siglo XVI. A veces hay pocos indios vecinos del palenque, lo que ha
ce que apenas haya comunicación entre indios y cimarrones. Pero cuando la
hay, porque hay comunidades indias cercanas, ya sea aculturadas o no mucho
(como es el caso de ciertas selvas o marismas), lo más frecuente es que las
relaciones sean tensas y haya serias dificultades de comunicación y acuerdo
entre negros e indios. Por lo general los indios veían a los negros como enemi
gos, como invasores, como extraños, no sólo por el color de su piel sino tam
bién por sus costumbres. Los negros por su parte tendían a despreciarlos, a
someterlos, a tratarlos de modo despótico, como los españoles o peor que
ellos: asaltaban sus poblados, saqueaban sus bienes y sus cosechas, les ro
baban sus mujeres, las poseían a la fuerza, los convertían a ellos mismos en
esclavos de ser posible. Es lo que ocurre en el caso del palenque de Bayano.
En el de Miguel se logró, seguramente con cierta presión, lograr la incorpora
ción de los indios ladinos de las minas, pero no pasaron de auxiliares, forzados
a pintarse la piel para parecer negros. Y apenas se derrumba el palenque mar
can distancia colaborando con los españoles en la captura de negros fugitivos.
Desde temprano los españoles tuvieron conciencia de lo peligroso que era la
álianza de indios y negros, poniendo mucho interés en separarlos, pero lo
cierto es que la desconfianza recíproca entre indígenas y africanos, acentuada
por la actitud de negros libres y de cimarrones, los ayudó bastante, sobre todo
en el siglo XVI, cuando ambos grupos entraban en contacto por primera vez.
Lo más peligroso para los españoles, y lo que ante sus ojos hizo cobrar im
portancia estratégica a los palenques fue, en los casos que se prestaban a ello,
como Cartagena, Panamá y la Nueva España, la alianza de cimarrones negros
con corsarios franceses y sobre todo ingleses. Y el fenómeno es particular
mente importante en la segunda mitad del siglo XVI, como prueban los conoci
dos casos de Hawkins, de Drake o de Oxenham, en cuyas aventuras america
nas estuvieron siempre presentes los cimarrones."

7. Quizá lo que hizo más débiles estas protestas y estas constantes rebelio
nes fuera la poca conciencia de los rebeldes, que sólo querían libertad para
sobrevivir y para recrear en América su mundo cultural y productivo africano (y

41 La bibliografía al respecto es abundante y no viene al caso citarla ahora. Pero para
seguir con las fuentes coloniales españolas bastaría con echar una mirada a la intere
sante biografía de Drake que inserta en sus Noticias Historiales el padre Simón, y que
llena los diecinueve capítulos de la Sexta Noticia. En la edición completa, del Banco
Popular, Bogotá, tomo VI, pp. 153-230. Lo que sí vale la pena recordar, así sea de pa
so, es que algunos de los corsarios ingleses que se aliaban con los cimarrones brin
dándoles a cambio de su apoyo promesas de libertad eran tratantes ocasionales de
esclavos ellos mismos, como ocurre con Hawkins, mentor de Drake.
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que era ya en buena parte afroamericano), pero que no intentaban cambiar
nada ni conquistar poder. Además eran negros ya aculturados, ladinos casi to
dos (se comunicaban en español, se vestían, si podían hacerlo, a la española,
como Domingo Bioho, y estaban penetrados, sobre todo los jefes, de cultura
europea). Es decir, que luchaban contra la modernidad en cuanto ésta los
perjudicaba, los usaba como objetos desechables, como esclavos, pero esta
ban ya penetrados por ella, lo que les daba ciertas ventajas para pelear pero al
mismo tiempo haciéndolos vulnerables al halago, al engaño, a la traición, y a la
recuperación por el sistema esclavista, así fuera como cazadores ellos mismos
de negros esclavos.

8. En realidad, y esto es probablemente lo más grande y válido de sus re
vueltas y palenques, la lucha de los esclavos es una lucha por la libertad (y
esto es también modernidad, sólo que basada de manera intuitiva en la igual
dad humana y no en la discriminacion racial, que era para ese entonces lo
'moderno') y lo que quieren es que se los deje vivir en paz, no ser esclavos.
Podría así decirse que son modernos en su antimodernidad, porque en pleno
siglo XVI, dos siglos o dos siglos y medio antes de la Revolución Francesa, lo
que reclaman es libertad e igualdad para todos, una libertad y una igualdad que
los 'modernos' practican más o menos entre ellos pero que niegan en cambio a
los otros, a los diferentes, a los 'inferiores', para los que no hay alternativa dis
tinta a la servidumbre o la esclavitud.

9. Es importante recordar empero que al mismo tiempo, sobre todo en la
primera época, mediados del siglo XVI, como revelan bien los casos de Miguel
y de Bayano, se percibe entre los esclavos africanos, recién llegados a este
Nuevo Mundo que tanto se parece al suyo, un intento de recrear aquí su mun
do africano (o africano americanizado) no sólo en el terreno económico
productivo y .soclal sino -y sobre todo- en el campo cultural y reUgioso (aunque
se trata también ya un mundo sincrético, influido por el cristianismo, como se
revela claramente en las descripciones de Aguado acerca de los rituales del
palenque de Bayano y también en las del palenque de Miguel).

10. Por último, el tema de la traición es importante, porque en ese medio
difícil de sobrellevar y sujeto a permanentes amenazas de ataque y destrucción
como es la vida en un palenque, la traición está siempre presente, sea a través
del miedo, de la amenaza directa, del castigo brutal al caer en poder del ene
migo, o del halago o el soborno por parte de éste. Las revueltas son constantes
pero duran poco, y los negros mismos (y sobre todo sus líderes), quizá debido
a su aculturación, a su contacto con los españoles, con su forma de vida, con
su poder, con su armamento y superioridad militar, parecen tener poca con
fianza en la posibilidad de que sus cimarroneras duren y mucho menos de que
triunfen. Los esclavos son fuertes, valientes, yen los combates enfrentan sin
complejos a los españoles (a veces incluso gritándoles "Santiago", para paro
diarlos o para sentirse igual que ellos). Sólo ceden cuando sus jefes son
muertos, cosa frecuente pues combaten casi desnudos y con sus líderes a la
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cabeza. Pero entonces se desmoralizan con facilidad y huyen. Y las más de las
veces los capturados ceden ante las crueles torturas y se tornan en guías o
confidentes de los enemigos, revelando a estos los accesos secretos a escon
dites o cimarroneras. Todo esto, lo mismo que la visión o conocimiento que te
nían de la superioridad global de los españoles debía afectar en forma negativa
su moral de lucha. Líderes como Bayano se dejan engatusar fácilmente, y
bastan halagos, regalos o promesas para que crean posibles acuerdos con ad
versarios tan tercos e implacables como los españoles. Otros, peor aun, como
Diego de Campo, al verse derrotados, se pasan al enemigo y terminan conver
tidos en siniestros capitanes de monte, perseguidores de negros fugitivos. Y de
no ser por los condimentos contradictorios que le añade, el final de la historia
de Bayano que nos relata Aguado podría parecer algo menos inverosímil.
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VENEZUELA
LA REBELION POPULAR DEL 27 DE

FEBRERO DE 1989
¿RESISTENCIA A LA MODERNIDAD?

Margarita López Maya

Introducción

El 27 de febrero de 1989 se produjo en Venezuela una rebelión popular sin
precedentes en la historia contemporánea del país. La ciudad capital, así co
mo casi todas las ciudades principales y secundarias fueron objeto de protes
tas violentas que culminaron en barricadas, cierres de vías, quemas de vehí
culos, apedreamientos de comercios, balaceras y saqueos generalizados. La
rebelión duró unos cinco días en Caracas, poco menos en el resto del mapa
urbano. El saldo de pérdidas materiales y humanas fue altísimo, las muertes,
casi cuatrocientas, provinieron de los sectores pobres de la población, en su
gran mayoría vecinos de Caracas.

En este artículo se reconstruyen a partir de varias fuentes los hechos acae
cidos en esos días, buscando conocer de manera completa lo sucedido, y
considerando esto como el paso imprescindible para responder a la interro
gante central que anima el dossier de este número de la revista ¿Fue el Sa
cudón una expresión de rechazo de la sociedad venezolana a la modernidad.

Este artículo ha tomado en cuenta que hasta la fecha el Sacudón ha sido
objeto de varias interpretaciones. En un extremo de éstas se coloca aquélla
del gobierno de la época, para el cual los acontecimientos de febrero de 1989
fueron una catarsis colectiva, producto de una combinación de malestar so
cioeconómico acumulado en los años anteriores con una rebelión policial que
impidió al gobierno de Carlos Andrés Pérez controlar a tiempo la turbulencia
(UCV, 1999). Según esta versión, el Sacudón no guardó relación alguna con el
programa de ajuste macroeconómico anunciado once días antes, una de cu
yas primeras medidas en aplicarse se implementó justamente el día lunes 27
de febrero. Otras posturas la han considerado desde el reflejo de una histórica
cultura violenta de la población (Hernández, 1993), una resistencia de la so
ciedad venezolana a dejar sus patrones petrolero-rentistas e incorporarse a la
auténtica modernidad (Naírn, 1993), pasando por versiones más analíticas que
establecen la multicausalidad del fenómeno y su relación con el programa de
ajuste macroeconómico anunciado por el gobierno once días antes (Kornblith,
1998). La información que aquí se presenta, busca por una parte, rebatir de

I
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manera definitiva la postura oficial y por otra, establecer que el Sacud6n no fue
una expresión de repudio de la población venezolana a la modernidad, sino
más bien un rechazo a aceptar las nuevas reglas de funcionamiento sociopolí
tico que conllevaban, tanto el programa de ajuste macroeconómico, como el
también ofrecido programa de reestructuración económica. Dicha información
indica una resistencia a la modernización neoliberal con sus implicaciones
sociales y políticas.

El artículo se ha dividido en cuatro partes: en la primera se reconstruyen los
hechos acaecidos el lunes 27 de febrero, deteniéndonos con algún detalle en
cómo comenzó la rebelión, cómo se fue extendiendo en la ciudad capital hasta
paralizarla completamente y cuál fue la conducta del gobierno y la policía. En
la segunda parte se describen los hechos resaltantes de la rebelión desde el
martes 28 de febrero hasta su culminación en Caracas hacia el viernes 3 de
marzo, resaltando de nuevo la conducta gubernamental y del aparato represi
vo del Estado. En la tercera parte se dan las cifras existentes más sólidas de
los daños materiales y humanos de estos días. En una última parte se resaltan
los motivos explícitos de la rebelión y se trazan las conclusiones.

l. El lunes 27 de febrero

El fin de semana del 25 y 26 de febrero de 1989 entraron en vigencia en
todo el país el aumento en un 100% del precio de la gasolina, según lo pauta
do por la política de ajuste anunciada por el gobierno del presidente Carlos
Andrés Pérez el día 16 y el aumento de las tarifas del transporte colectivo.
Eran las primeras medidas que afectaban directamente a la población. El Mi
nisterio de Transporte y Comunicaciones (MTC), siguiendo procedimientos
institucionales, había llegado a un acuerdo con la Federación Nacional del
Transporte (Fedetransporte) según el cual se iban a producir ajustes a las
tarifas del transporte colectivo en un 30%. Tales aumentos fueron publicados
por la prensa y la población en general estaba informada. En especial grupos
dirigentes del sector estudiantil habían prevenido a sus representados para
que no se dejasen engañar por los choferes con aumentos superiores. La
Central Única de Autos Libres y Por Puestos, sin embargo, había expresado
su inconformidad con la proporción de aumento autorizado por el gobierno y
aparentemente dejó libres a sus afiliados para que decidieran su conducta.'

Siguiendo lo reseñado por dos de los principales diarios capitalinos de cir
culación nacional, El Nacional y El Universal, el 27 de febrero, a primera hora
de la mañana, comenzaron las primeras protestas en algunos puntos neurálgi-

I Durante el día 27 de febrero, ya comenzado el estallido popular, el presidente de
Fedetransporte y el de La Central Única tuvieron declaraciones contradictorias, que
permiten inferir que se había dejado libertad a las líneas de transporte colectivo para
gue hicieran lo que pensaran era mejor a sus intereses. El presidente de la Central
Unica explícitamente reconoció que había líneas que no estaban acatando el acuerdo
alcanzado con el Ejecutivo Nacional (El Nacional, 28-02-1998, C-2).
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cos del transporte colectivo suburbano de la ciudad capital. En el terminal del
Nuevo Circo de Caracas, lugar principal de recepción de quienes vienen de los
suburbios y ciudades dormitorios, y en la parada del transporte colectivo para
Caracas de las ciudades dormitorio de La Guaira y Catia La Mar en el litoral, y
de Guarenas, antes de las seis de la mañana comenzarían las primeras pro
testas, aparentemente verbales en su inicio. En todos los casos mencionados
los choferes del transporte colectivo intentaban cobrar un aumento de tarifa
por encima de lo acordado con el Ministerio de Transporte y Comunicaciones.
Los usuarios, en especial los estudiantes, se resistían (El Universal, 28-02
1989, 1-26). Así mismo, la prensa capitalina reportó que las protestas por el
aumento de los pasajes se habían dado desde temprano en la mañana en las
ciudades de Barquisimeto, San Cristóbal, Mérida, Maracay, Barcelona y
Puerto La Cruz (El Nacional, 28-02-1989, D-18). Igualmente se reportaron
disturbios en Maiquetía y Naiguatá del litoral central, Los Teques, Puerto Or
daz y Maracaibo también esa mañana, aunque en estos casos no hay mayor
precisión sobre las horas en que se iniciaron.

Esta información contradice afirmaciones comunes que dan por sentado
que la rebelión popular se inició en Guarenas, una ciudad dormitorio ubicada
al este de Caracas, trasladándose a otras ciudades a partir de la circulación de
la información sobre ella por los medios de comunicación. Este no pareciera
ser el caso. La prensa revisada sugiere que la protesta se inició en varios
puntos de la ciudad capital, de las ciudades suburbanas de ella y de diversas
otras ciudades del país de manera casi simultánea, y hacia el mediodía fue
extendiéndose a todo el país urbano, en razón principalmente de los medios
de comunicación radial, pero también de otros factores. Según los dos diarios
revisados, los cuales de ninguna manera pueden considerarse exhaustivos,
sino depositarios de una información que permite hacernos una idea aproxi
mada de la magnitud de la rebelión, al anochecer del 27 de febrero las ciuda
des cuyas poblaciones ya estaban alzadas eran: Caracas, Los Teques, Gua
renas, Maracay y Valencia de la región central; La Guaira, Catia La Mar, Mai
quetía, Macuto y Naiguatá del litoral central; Mérida y San Cristóbal en la re
gión andina; Barcelona y Puerto La Cruz en el oriente del país; Barquisimeto,
Carora y Acarigua en la región centro-occidental; Maracaibo en occidente; y
Ciudad Guayana, la ciudad más populosa del sur. Es decir, el país estaba en
rebelión ya en parte significativa de su geografía urbana. Para el día 28 se
sumaron a partir de estos dos diarios: Guanare y San Felipe, dos capitales
más de la región centro-occidental, Cumaná en oriente, Calabozo, Barinas,
Maturín y Marín en los llanos; Ciudad Bolívar en el sur y Porlamar, la ciudad
más populosa del estado Nueva Esparta, en la isla Margarita en el Caribe. Esa
tarde el Ejecutivo Nacional suspendió garantías constitucionales y decretó el
estado de sitio en todo el país desde las 6:00 p.m. y hasta las 6:00 a.m. del dia
siquiente." Sin embargo, todavía entre el 1 y 2 de marzo, la prensa reportó la

2 Se suspendieron los ordinales 1°, 2°, 6°. Y 10° del artículo 60 de la Constitución Na-
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continuación de la rebelión en San Antonio de Los Altos, Carrizales, Los Te
ques, Santa Lucía, Ocumare del Tuy y Charallave, que son ciudades principa
les y secundarias del estado Miranda y pueden considerarse suburbios cara
queños. También en Ciudad Guayana al sur del país y se informaron de he
chos aislados en Maracay y las ciudades secundarias del estado Aragua, así
como en Maracaibo y Mérida (El Nacional, 03-03-1989, 0-12 Y 0-13). Para el 3
de marzo la prensa sólo informó de hechos aislados en barrios de distintas
zonas de Caracas (Lídice, 23 de Enero, El Valle y el Barrio La Trilla cerca del
Panteón Nacional) (El Nacional, 04-04-1989, O-últ.). En total, fueron cinco días
de rebelión popular, cuya mayor intensidad y cobertura se alcanzaron el día 28
de febrero."

Por la naturaleza de la fuente que estamos utilizando, la descripción más
detallada de cómo se desencadenaron y evolucionaron los hechos proviene de
la ciudad de Caracas y su periferia. Vale la pena detenerse en ella para apre
ciar a partir de lo ocurrido en la capital, la magnitud de la histórica rebelión.

Oe acuerdo al periodista Asdrúbal Barrios del diario El Nacional, a las seis
de la mañana del día 27, los estudiantes del Instituto Universitario Politécnico
Luis Caballero Mejías tomaron el terminal interurbano de rutas cortas del Nue
vo Circo en Caracas. Con la toma se solidarizaron inmediatamente los buho
neros y obreros del terminal. Al principio hubo acaloradas confrontaciones
verbales entre estudiantes y choferes, luego reuniones con las autoridades del
terminal, mientras se esperaban instrucciones del MTC. Mientras el periodista
estuvo allí dichas instrucciones no llegaron. Como modalidad de protesta, los
estudiantes se sentaron en el pavimento, formando una barrera humana, obs
truyendo la vía de entrada del terminal. Tenían el recorte del periódico donde
se mostraban las tarifas oficiales, y en fragrante violación de ellas los aumen
tos de la ruta Caracas-Guatire-Guarenas. Los estudiantes también llevaban la
documentación del pasaje estudiantil y los consejos sobre qué hacer si no era
acatado, editados por su Centro de Estudiantes. En confrontación, los chofe
res alegaban cumplir órdenes de sus patronos de la Central Única y por eso
no acataban el incremento oficial del 30% (El Nacional, 28-02-1989, C-2).

cional, relativos a la libertad y seguridad personal. Dichos ordinales son los que no
permiten detener sin orden escrita, ni privar de libertad por obligaciones que no haya
definido la ley como delitos; ni mantener preso una vez cumplida pena o teniendo bo
leta de excarcelación o imponer sanciones sin cumplir las condiciones de la ley. Se
suspendieron además los artículos 62 sobre inviolabilidad del hogar; el 64 sobre liber
tad de tránsito, el 71 sobre libertad de reunión y el 115 sobre el derecho a la manifesta
ción.
3 El reportero gráfico Frasso, uno de los periodistas que cubrió para El Nacional los
sucesos, refiere que si bien no hubo censura de prensa durante esos días, para el 2 de
marzo los dueños del periódico solicitaron a los reporteros no publicar más fotografías o
información sobre muertos. Por ello en la edición del 3 de marzo las fotos de primera
plana tuvieron como motivo a gente limpiando calles (Frasso, intervención en foro,
1999).
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Por otra parte, según un reportero de El Diario de Caracas, quien llegó a la
ciudad dormitorio de Guarenas hacia la 7:30 a.m., a esa hora ya habían dos
carros incendiados y se había iniciado el saqueo en el Centro Comercial Mi
randa." La policía no tenía equipos con que afrontar la situación, no tenían gas
lacrimógeno, sólo perdigones que utilizaban de manera selectiva, contra ma
landros. Entre los periodistas y camarógrafos cubriendo la fuente, se afirmaba
que existió en Guarenas, desde el fin de semana anterior, gran tensión y ex
pectativa, pues los vecinos preveían el desacato de los transportistas al au
mento oficial de la tarifa. Sin embargo, el gobierno no tomó previsiones espe
ciales con anterioridad, pues el comandante Rafael Galué García de la Guar
dia Nacional, fue enviado sólo en la mañana a esa ciudad suburbana. Él co
rrobora la versión del reportero de lo temprano del saqueo y desorden general
de la ciudad, así como de la indefensión de la policía ante la situación. Según
su versión de los hechos en Guarenas, él llegó a media mañana con un con
tingente de cien guardias, cuatro subalternos, dos oficiales, cuatro tanquetas y
equipo para controlar desórdenes públicos, y se encontró con una ciudad ya
lanzada a la protesta violenta y sólo dieciseis policías absolutamente sobrepa
sados por la situación (Galué García, 1990, 23-25). Todos los establecimientos
comerciales, módulos policiales y el terminal de transporte de esta ciudad fue
ron destruidos entre ese día y el siguiente según reseñas periodísticas poste
riores (El Nacional, 02-03-1989, 4-14).

Siguiendo la narración de los reporteros en las calles de Caracas ese día,
cuando la multitud aglutinada en el Nuevo Circo, liderada por los estudiantes,
se sintió fuerte en número, serían un poco más de doscientos personas, a
media mañana se desplazaron de la avenida Lecuna a la avenida Bolívar a la
altura del Centro Simón Bolívar (Ojeda, 1989B

, 25-27). Frente al busto de Bolí
var colocado allí comenzaron a construir barricadas para obstruir el tránsito,
mientras gritaban consignas contra el aumento de los precios de todos los
bienes y servicios. Con esta acción bloquearon una de las principales arterias
de la ciudad, una que comunica al este con el centro, aislando el área asiento
de los poderes públicos y de una parte significativa de comercios. La multitud
comenzaba a crecer rápidamente (Ojeda, 1989a, 25-27).

Después del mediodía otra muchedumbre, aparentemente proveniente de
la misma protesta del terminal del Nuevo Circo y principalmente de estudian
tes, se congregó frente a la Universidad Central de Venezuela. Solicitaban a
los ucevistas sumarse a la protesta y ya era un grupo bastante numeroso (Flo
res en El Universal, 28-02-1989, 1-26). Esta multitud protestaba, no sólo por
los aumentos de los pasajes sino por las medidas económicas aplicadas por el

4 Lo que sigue es información tomada de Escobar (1989, 15-17). Testimonios de veci
nos de la ciudad confirman que los sucesos de Guarenas comenzaron incluso antes de
las 6:00 a.m. y uno de las primeras acciones que tomó la gente fue cerrar la autopista
de salida hacia Caracas, produciendo una descomunal congestión del tráfico, con lo
cual periodistas o refuerzos de los cuerpos policiales o la Guardia Nacional no pudieron
llegar al lugar sino a media mañana (Pedro Parés, intervención en foro,1999).
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gobierno de Pérez." Atravesaron carros en la vía de acceso a Plaza Venezuela
y las Tres Gracias cerrando la circulación del tráfico en otro punto neurálgico
de la ciudad (Flores en El Universal, 28-02-1989, 1-26). Hacia las 5:00 p.m. la
Policía Metropolitana (PM) se presentó y se confrontó con los estudiantes."

Hacia las dos de la tarde, comenzó la toma de la autopista Francisco Fajar
do.' La multitud se vino del Parque Central, de las cercanías de la UCV y de
los barrios de la Charneca y en cada una de las intersecciones de la autopista
fueron colocando ramas de árboles, gaveras de refrescos vacías o cualquier
otro objeto para impedir el paso de carros. Todo camión que pasaba cerca y
que se creyera que tenía alimentos, era parado por la gente, se ponía sin vio
lencia al chofer bajo control, se sacaba la carga, se distribuía y luego se le
pedía que atravesara el camión. Pasó una camioneta pick up con piedras y
escombros y también se paró, y se le dio a los niños las bolsas y los escom
bros, quizás para la confrontación inevitable cuando se presentara la policía o
para seguir haciendo barricadas. Todos los comercios del Parque Central ce
rraron. La PM llegaría más tarde, pero tenía órdenes de no actuar." Por otra
parte, una prolongación de gente de la protesta del Nuevo Circo ya había to
mado posesión de la intersección de la avenida Lecuna con avenida Las Fuer
zas Armadas. Allí, cerca de la sede de los bomberos del Oto. Federal, prendie
ron fuego a un autobus, pero no dejaron a los bomberos acercarse para apa
gar el fuego. Otra hilera de humo, cerca de la Roca Tarpeya, indicaba un in
cendio que la multitud había empezado en el cerro que bordea el empalme de
la avenida Fuerzas Armadas con la Nueva Granada. Habían hombres, muje
res, niños, viejos que gritaban en protesta por las medidas económicas anun
ciadas por el presidente Pérez. La PM llegó e hizo disparos al aire y después
se calmó y colocaron dos jaulas a la altura de la avenida Lecuna. Avanzada la
tarde, una estudiante de la Universidad Central de Venezuela, murió de un tiro
de perdigón del policía Néstor Canelón Blanco en el edificio Tajamar del Par
que Central (Reinoso, 1990,74).

5 La reseña de donde recogemos esta información calcula cerca de dos mil personas.
La cifra luce exagerada, en todo caso, indica que para el dirigente estudiantil de la
UCV, Gabriel Flores, quien es el que proporciona la cifra, esa tarde tuvo lugar una
aglomeración de estudiantes significativa frente a la UCV.
6 Según declaraciones de Jorge Rodríguez, presidente del Centro de Estudiantes de
Medicina de la UCV ese año, recogidas en un foro realizado en Caracas en conmemo
ración a los diez años de los sucesos, el liderazgo estudiantil de la UCV fue sorprendi
do por los acontecimientos, viniendo a conocer de ellos hacia finales de la mañana
~Rodríguez, intervención en foro, 1999).

La descripción de la toma de la autopista Fajardo desde los lados de la UCV y del
Parque Central es de Gamica (en El Nacional, 28-02-1989, C-1). Con la salvedad de
que es Ojeda (19898

, 26-28) quien identifica entre los tomistas y saqueadores a vecinos
del barrio de la Charneca.
8 Además de Garnica, el dirigente del partido MAS, Freddy Muñoz, también corrobora
que la policia tenía instrucciones de acordonar pero no interferir (Giusti, 1990·,54-59).
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Hacia la seis de la tarde, la combinación de tomas de las arterias neurálgi
cas de la ciudad por parte de multitudes, las manifestaciones estudiantiles, el
comienzo de los saqueos a establecimientos comerciales y camiones de víve
res y la paralización del transporte colectivo había vuelto a la ciudad un caos."
Otro fenómeno que se dio desde temprano fue la activa participación de los
motorizados de la ciudad en la protesta popular (Ojeda 19898

, 25-27; Betan
court en El Nacional, 21-02-1999). En Caracas trabajaban miles de motoriza
dos, recorriendo la ciudad diariamente para comunicar a los distintos agentes
de las actividades urbanas entre sí, ante la ineficiencia del correo postal. Antes
de las 9:00 a.m. ellos se habían sumado a la protesta popular y con sus vehí
culos iban y venían de un lugar a otro, llevando tomistas, trasmitiendo noticias
de las movilizaciones que se estaban dando, avisando si se acercaban patru
llas, y resguardando con sus motos las esquinas y transversales que desem
bocan en las avenidas principales (El Universal, 28-02-1989, 1-26; Ojeda,
19898

, 25-27). Al caer la tarde miles de personas se vieron en la necesidad de
llegar a sus hogares sin el uso del transporte colectivo, pues ya a esa hora el
Metro de Caracas también había cerrado sus puertas (Ojeda, 19898

, 25-27).
Así, nuevas multitudes que habían logrado ir ese día a sus trabajos, tomaron
las calles para emprender el regreso a casa. En el recorrido adquirieron con
ciencia de la magnitud de la protesta que se estaba desarrollando.

La descripción de los sucesos en ciudades suburbanas de Caracas, como
son las del litoral central o las de los valles del Tuy y otras áreas del estado
Miranda, fueron similares para ese lunes. Las protestas en la ciudad puerto de
La Guaira, por ejemplo, comenzaron antes del amanecer cuando los choferes
trataron de cobrar una tarifa de pasaje por encima a la fijada por el MTC y los
usuarios se opusieron.'? El puerto quedó paralizado desde ese día (El Univer
sal, 01-03-1989, 2-22). En Catia La Mar, una multitud airada sacó unos cau
chos gigantes, los atravesó en medio de la avenida El Ejército y los quemó
incomunicando a Catia La Mar y las más de cien barriadas populares que la
rodean, así como a las poblaciones de Tacoa, Las Tunitas y otras del litoral
central con Caracas. Hubo también el lunes 27, protestas en el barrio Aero
puerto de Maiquetía, y en urbanizaciones como Páez, Week End y Armando
Reverón en Macuto, y también en la más lejana población de Naiguatá. En
Macuto una manifestación asaltó un camión cargado de víveres, mientras una
comisión de estudiantes dialogaba con el Presidente de la Junta Administrativa
del Concejo y la Prefecta local. En declaraciones dadas por el presidente de la
línea de transporte Augusto Malavé Vil/aba, así como por el secretario adjunto
de la Secretaría de Organización de la línea de carros por puestos Guaicama
cuto, los aumentos del MTC no eran suficientes y así se lo habían hecho saber

9 Algunos testimonios dados en el Foro A Diez Años del 27 de Febrero de 1989 corro
boran las manifestaciones estudiantiles desde temprano en la ciudad, especialmente
en liceos, escuelas técnicas e institutos universitarios. Estas manifestaciones facilitaron
la presencia en las calles de un sector social pleno de experiencia en la acción callejera
(Bohórquez, conversación informal, 1999). .
10 Esta descripción corresponde a reseña tomada de El Universal (28-02-1989,2-28).
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Con respecto a ciudades principales como Barquisimeto, capital del estado
Lara y una de las más populosas del país, la narración se repite: empiezan
protestas estudiantiles por el aumento del pasaje estudiantil o de usuarios en
general, la situación se torna violenta y se extiende a toda la ciudad. Ese día
27 las manifestaciones empezaron temprano en la mañana. Los estudiantes
de la Escuela Técnica Industrial secuestraron 15 busetas y más tarde quema
ron un camión de la Pepsi Cola, después de saquearlo. Frente al Palacio Mu
nicipal, estudiantes de liceo protagonizaron también actos de violencia y se
paralizó el transporte de la ciudad por más de cinco horas. Los comercios ce
rraron por miedo a saqueos. Al mediodía, el gobernador solicitó la salida de la
Guardia Nacional. El presidente Pérez visitó la ciudad en la tarde para asistir a
una reunión de empresarios, pero al parecer no se percató de lo que sucedía o
no le dio importancia."

El saqueo de la capital y otras ciudades pareció intensificarse al caer la no
che y se prolongó sin solución de continuidad hasta el día siguiente (Ojeda,
1989b: 33-35; Sanín, 1989, 20-25). También esa noche se celebraron fiestas
en algunos barrios capitalinos, con whisky, champaña y demás exquisiteces
gastronómicas obtenidas de los saqueos (Ojeda, 1989c, 43-49). Algunas rese
ñas dan cuenta de los saqueos en la avenida Andrés Bello, de manera desta
cada en la Proveeduría de la Oficina Central de Personal (OCP) y sus depósi
tos, una de las mayores tiendas por departamentos de la ciudad. También en
Antímano, en el Guarataro (al suroeste del Palacio Presidencial de Miraflores),
Maripérez, el Paraíso, Curamichate, Petare y la Intercomunal de El Valle. Hu
bo disturbios esa noche en la Ciudad Universitaria, donde se quemaron varios
vehículos y se produjeron enfrentamientos con la policía (Sanín, 1989, 20-25).
En el centro, en las cercanías de las plazas Miranda, Caracas y Oleary, las
muchedumbres actuaban sin freno." En la madrugada ya el ejército había sido
ordenado a salir a la calle para el control militar de la ciudad, dándose una
división de la capital para ese propósito en dos áreas: la Guardia Nacional
ocupada de El Silencio, avenida San Martín, Puente Hierro, La Vega y Maca
rao, y el Ejército en el 23 de Enero, el Valle, Santa Mónica, avenidas Sucre y

11 Datos tomados de El Universal (28-02-1989,2-18). Pérez no menciona ningún tipo de
problema en Barquisimeto en entrevista hecha poco después (Giusti,1990b, 37-45).
Más recientemente, un acompañante de Pérez durante su ida a Barquisimeto afirma el
conocimiento que tuvo el Presidente de los disturbios, pero dice que éste tendió a ver
los como algo pasajero (Betancourt en El Nacional, 21-02-1999). Mientras Pérez en
entrevista diez años después aclara que su entorno de confianza, incluyendo a los
ministros de la Defensa y de Relaciones Interiores, le informaron reiteradamente a lo
largo del día que nada fuera de lo común estaba sucediendo. De manera que el alto
gobierno sólo tomó conciencia de la situación cerca de la medianoche, poco después
de regresar Pérez a Caracas (UCV, 1999).
12 Véase entre otros: Cjeda (1989c, 43-49), Galué García (1990, 23-25), Arauja (1990,
81 Yss).
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Urdaneta y todo el distrito Sucre del estado Miranda (Galué García, 1990, 23
25). Hacia el este de la capital se produjeron ese día, aunque en menor grado,
saqueos en La Florida, Ave. Rómulo Gallegos, Los Caobos, Chapellín, La
California, Los Palos Grandes y Petare (Sanín, 1989,20-25).

11. Del 28 de febrero al 3 de marzo

Luego de una noche de saqueos en áreas comerciales claves de la ciudad
capital, en sus suburbios y en algunas ciudades del interior, el martes se gene
ralizó la rebelión popular a buena parte del mapa urbano de Venezuela y en
algunos lugares se intensificaría en relación al día anterior." Ese día se alcan
zaría el clímax del Sacud6n. El gobierno, a través del ministro de Relaciones
Interiores, se dirigió por primera vez a la población solamente en la tarde del
martes, para llamar a la calma y hacer claro que no permitiría la violencia (Sa
nín, 1989, 27-29). Pero esa alocución tuvo escaso efecto para tranquilizar o
frenar las acciones colectivas, pues el ministro, antes de decir algo sustantivo
sufrió un desfallecimiento, lo cual ocasionó que la alocución fuera suspendida
una primera vez para intentarse de nuevo unas horas más tarde, sin que se le
diera a la población explicaciones convincentes sobre el percance sufrido. Así,
la sensación de incertidumbre política más bien se acrecentó.

De acuerdo con las fuentes que venimos utilizando, lo que se vivió en la
capital el día martes 28 hasta el anochecer fue un intensivo pillaje que abarcó
prácticamente todas las zonas de la ciudad." Las principales avenidas fueron
tomadas por centenares de manifestantes que destrozaron puertas y vidrieras
y se apoderaron de todo. Entre las consignas que se oían y quedaban escritas
en las paredes de las calles estaban: "El pueblo tiene hambre", "El pueblo está
bravo", "¡Basta de engaño!" (Coronil y Skurski, 1991,315). En algunos casos
se ondeaban banderas y se cantaba el himno nacional, al irrumpir en los esta
blecimientos. Las multitudes obstaculizaron el tráfico: ..... Ievantando grandes
fogatas en el centro de las principales avenidas: interrumpieron todas las en
tradas a la ciudad con fogatas y atacando los escasos vehículos cuyos con
ductores se arriesgan a aproximarse, para entregarse luego con enorme furia
a saquear e incendiar todos los locales comerciales y en muchos casos a dis
parar contra la fuerza pública que veía desfilar los centenares de saqueadores
con colchones, ropa, enormes bolsas con alimentos ... "(El Universal, 01-03
1989, 4-22). Se reportaron casos de especial ensañamiento contra estableci
mientos de inmigrantes chinos, libaneses y portugueses, en razón de que se
les consideraba responsables de la escasez por acaparamiento de víveres que
se había producido en las semanas anteriores. Hubo casos en que al sa-

13 Al amparo de la oscuridad, la noche entre el 27 y 28 de febrero fue propiciadora de
saqueos, no sólo de los sectores populares. El reportero José Cohen narra cómo esa
noche divisó personas bajando de carros lujosos para saquear (Cohen, 1989,83-86).
14 La información que sigue proviene fundamentalmente de El Universal (01-03-1989,4
22) Y de Cjeda (1989b, 33-35).Se ha añadido algunos detalles aportados por el estudio
de Coronil y Skurski (1991, 288-335).
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quearse el establecimiento se encontraban en los depósitos alimentos desapa
recidos de los mercados en las semanas previas (Coronil y Skurski, 1991,
315). También algunos reportajes señalaron que se vieron grupos armados,
algunos incluso con los uniformes de policía y los rostros ocultos tras pañue
los, que llegaban con camiones a llevarse mercancías completas de una tien
da. Esto sucedió en las esquinas de San Ramón y Calero y debajo del puente
9 de Diciembre en el centro de la ciudad. El supermercado Central Madeiren
se de Los Anaucos fue totalmente saqueado, lo mismo la carnicería Flamingo,
el supermercado El Parque y el Centro Comercial Los Anaucos, todas en la
urbanización de clase media y alta conocida como San Bernardino. Pero ade
más de establecimientos de alimentos, se saqueaban tiendas de electrodo
mésticos, ropa, ferreterías y demás tiendas comerciales. En la avenida Andrés
Bello no quedó un comercio en pie. Tampoco en la avenida Nueva Granada.
En las avenidas San Martín y Lecuna las puertas metálicas enrollables, llama
das santamarías, estaban destrozadas como si fueran latas de sardinas
abiertas, el pavimento lleno de palos y piedras. En la Intercomunal del Valle,
en los Jardines del Valle, el Cementerio y el kilómetro 6 de la carretera Pana
mericana se registraban saqueos masivos y balaceras. La policla allí reprimía
con más fuerza y el ejército estaba en la calle disparando con Fusiles Automá
ticos Livianos (FAL). Por otra parte, ocurrió también que los reclusos de El
Junquito y Los Flores de Catia se amotinaron quemando colchones y armando
un escándalo. Los enfermos mentales del hospicio de Catia, aproximadamente
sesenta en número, fueron liberados esa tarde y sólo cinco regresarían en los
días siguientes (Frasso, intervención en foro,1999). Un hombre cayó muerto
en la panadería Unión del barrio Unión, por los disparos de la Guardia Nacio
nal y la Policía Metropolitana. Pero al irse la policía la multitud volvió, terminó
el saqueo y se llevaron el cadáver. Pese a registros de represión policial en
algunas zonas, los reportajes tienden a indicar que buena parte de ese día la
policía fue laxa para reprimir y en muchos casos se solidarizó con la población
y participó de las acciones beligerantes. En Antímano por ejemplo, la PM en
vista de su incapacidad de controlar la situación, llegó a un arreglo con los
vecinos, dejaban a las mujeres y los niños entrar a los establecimientos co
merciales y saquear "con cultura y orden", mientras los hombres permanecían
en el cerro (donde están sus residencias), tras barricadas, esperando la mer
cancía (Ojeda, 1989b, 33-35; Giusti, 1989, 36_38).15

La situación fue muy similar en los suburbios y ciudades dormitorios y la
prensa capitalina informó con algún detalle de los saqueos en Maiquetía, La
Guaira, Macuto, Naiguatá y Catia la Mar (El Universal, 01-03-1989, 2-22). Co
mo ya se señaló arriba, ese día los saqueos afectaron a prácticamente todas
las ciudades principales y secundarias del país, y con menos detalle, pero con

15 Unos policías situados en San Agustín del Sur le dijeron al reportero Hugo Colmena
res de El Nacional: "...preferimos que un negocio tenga pérdidas millonarias, protege
mos la vida de sus propíetarios y no ver muertos, ni sangre, ni dolor..." (Colmenares en
El Nacional, 01-03-1989, C-3).
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similares características las descripciones por prensa se repiten: En Barinas,
por ejemplo, los dos mercados municipales, más algunos establecimientos
comerciales fueron asaltados por gente que protestaba el alto costo de la vida
y la falta de medidas de protección al consumidor. La protesta comenzó por
los estudiantes de la universidad que quemaron una panadería, más tarde se
generalizaron las manifestaciones en los barrios populares, y se intentó sin
éxito quemar una casa del Comité Ejecutivo Seccional (CES) del partido Ac
ción Democrática (AD) (El Universal, 01-03-1989, 4-20). En Maracaibo, amas
de casa, estudiantes, trabajadores y buhoneros convulsionaron la ciudad pro
testando contra el alto costo de la vida. En el centro de la ciudad la multitud
saqueó los supermercados y comercios y los choferes del transporte colectivo
paralizaron sus actividades. Los disturbios luego se difundieron por los cuatro
costados de la ciudad, saqueándose centros comerciales y vehículos con ali
mentos. Los estudiantes de la Universidad del Zulia, cuyas principales instala
ciones están ubicadas en esta ciudad, quemaron varias unidades de trans
porte de la compañía eléctrica Enelven y de transporte de alimentos, y se
cuestraron dieciocho vehículos de transporte colectivo (El Universal, 01-03
1989, 4-20).

En el oriente del país, en la ciudad de Barcelona, capital del estado Anoá
tegui, los saqueos y disturbios se dieron con intensidad en la mañana pero
hacia la tarde amainaron. Sin embargo, en Puerto La Cruz, la capital turística
del estado, los disturbios y saqueos persistieron durante todo el día y la ciudad
tuvo que ser tomada por la Guardia Nacional. Todo el comercio cerró, la edu
cación y el transporte se paralizaron. Los transportistas habían aplicado un
aumento del 100% de los pasajes, pero en el transcurso del día, las autorida
des regionales tras conversaciones con ellos lograron que aceptaran ceñirse al
aumento oficial del 30%. Finalmente en Porlamar, en el estado Nueva Esparta,
los concesionarios de estaciones de servicio de gasolina amenazaban con
dejar a la isla sin este combustible si no se hacía una revisión de los precios y
del margen de ganancia que los nuevos decretos les conferían. Fenegas, la
federación asociativa que agrupa a los concesionarios, informaba que habría
gasolina hasta el miércoles, después la isla quedaría desabastecida. Mientras,
los estudiantes de la Universidad de Oriente en el estado Nueva Esparta
(UDO-Nueva Esparta), protestaron el aumento del pasaje del transporte, que
mando cauchos y cerrando el acceso del tránsito entre Porlamar y La Asun
ción. Igual hicieron los liceístas entre Juangriego y Manzanillo, al tiempo que
en el liceo Ricardo Márques Moreno y Juan de Castellanos se tuvieron que
suspender las clases (El Universal, 01-03-1989, 4-20).

Al final de la tarde del martes 28, en una transmisión por cadena de radio y
televisión, el presidente Pérez se dirigió finalmente al país anunciando el toque
de queda y la suspensión de garantías. A partir de entonces la rebelión se fue
disolviendo empujada por una represión atroz que se desató contra la pobla
ción, sobre todo contra los habitantes de las barriadas populares de Caracas.
Esta represión ya se había manifestado en ciertas zonas de la ciudad durante
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el día 28, pero se intensificó en la noche. Por otra parte, también se reportaron
algunas protestas de alta violencia esa noche; entre ellas un asalto al hospital
de emergencias Pérez de León, por motivos desconocidos (Nieves en El Uni
versal, 02-03-1989, 4-14). La mayoría de las muertes del Sacudón, sucederán
en las noches y días siguientes a las medidas extraordinarias, cuando las dis
tintas policías (PM, Disip, etc.) y el ejército, en un desesperado y torpe intento
por controlar la situación, se ensañaron contra los vecinos y transeúntes en los
barrios populares. Los hechos ocurridos el día 1 de marzo, en la llamada es
calera de Mesuca, en Petare, donde el ejército disparó a la multitud, asesinan
do a más de veinte personas permanece como uno de los emblemas de la
violencia demostrada por el Estado en aquellos días (Camuñas, intervención
en foro, 1999).

En la mañana del primero de marzo continuaron los saqueos y balaceras
en varios puntos de la ciudad de Caracas, donde más que multitudes habían
comenzado a operar grupos delictivos, muchas veces armados (Nieves en El
Universal, 02-03-1989: 4-14; Kiko, exposición en foro, 1999). Destacan en el
este, la zona conocida como Los Rosales y los barrios Unión, el Carpintero y
Baloa de Petare, que seguían en rebelión; en los barrios La Línea, Matadero y
Mesuca, la policía no pudo entrar por horas, por encontrarse un francotirador
armado con una FAL que disparaba constantemente (Ojeda, 1989c: 43-49;
Nieves en El Universal, 02-03-1989, 4-14). En el oeste, persistieron focos de
agitación en la avenida Sucre, Gato Negro, Lídice y el 23 de Enero. En esta
última zona de barrios populares, la situación fue de terror por la confrontación
que se estaba dando entre miembros del ejército y francotiradores que se
apostaron en las terrazas de algunas de las edificios de residencias populares
(Alvarez en El Nacional, 02-03-1989, D-últ.). Los soldados, la mayoría jóvenes
inexpertos cuya edad rondaba los dieciocho años, dispararon contra los edifi
cios con las FAL, destrozando los apartamentos y quitándole la vida a una
población civil desarmada (Arauja, 1990,81-83). Por otra parte, toda la pobla
ción oyó la llegada continua de aviones de guerra al aeropuerto de La Carlota,
trayendo desde la noche anterior tropas para el control de la ciudad (Ojeda,
1989c, 43-49).

Mientras la rebelión persistía ese día en la capital, aunque ya con cualidad
distinta, en las ciudades del interior del país, el toque de queda y la militariza
ción de algunas de ellas, logró el retorno a la tranquilidad. Persistieron focos
aislados de agitación en Maracay y en Maracaibo en la mañana del primero,
pero ciudades como Guarenas, Mérida, Acarigua, Puerto Ordaz, Carora y Bar
quisimeto se reportaron sosegadas, si bien con las actividades comerciales,
escolares, universitarias y del transporte paralizadas y el espectáculo de tan
quetas recorriendo las arterias principales en medio de los escombros (El Uni
versal, 02-03-1989, 2-12).

La noche del 10. al 2 de marzo, así como la del 2 al 3, fueron una pesadilla
para los sectores populares de la ciudad capital. Allanamientos y continuación
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de balaceras en algunas zonas barriales, quemas ocasionales y la aparición
de cadáveres tirados en la calle al finalizar el toque de queda." Pero durante
el día 3, y con más firmeza el día 4, signos de una vuelta a la normalidad co
mienzan a insinuarse: buhoneros que salían a la calle, personal que empezó a
limpiar, comerciantes que retornaron para arreglar sus negocios. Mientras, los
cementerios estuvieron repletos esos días con gente buscando enterrar a sus
muertos (Ojeda, 198ge, 81-84). La prensa continuó informando sobre la activi
dad de francotiradores y la respuesta de los soldados y la policía en barrios del
oeste de la ciudad, aunque ya no hay saqueos: Lomas de Urdaneta, el 23 de
Enero, Casalta y Propatria (El Nacional, 03-03-1989, O-últ.). En ciudades prin
cipales y secundarias del país, se reportó normalidad y el tímido comienzo de
las actividades urbanas para el día 3. En algunas ciudades como Maracaibo y
San Felipe, se redujo o eliminó el toque de queda a partir de la noche del 3 de
marzo (El Nacional, 03-03-1989, 0-12 Y 0-13 Y O-últ.; El Universal, 04-03
1989,2-10).

11I. Datos de un balance inconcluso

Al finalizar la semana y en los días siguientes se intentaron hacer balances
de los fallecidos, los heridos y las pérdidas materiales. Sin embargo, hasta el
día de hoy las cifras dadas sobre estos aspectos son parciales y/o carecen de
confiabilidad. Mientras el ministro de la Oefensa informó oficialmente poco
después del Sacudón que el gobierno reconocía 277 muertes (Giusti, 1990c,
36), estudios posteriores han arrojado cifras mayores. Un estudio de las listas
de la margue de Bello Monte en Caracas, donde por ley ingresaron todos los
fallecidos en calles u hospitales de la capital en esos días, dio como resultado
un total de 310 fallecidos durante esos días (Briceño-León, 1990, 103). Otro
más reciente usando las mismas listas, 322 muertes (Centro de Estudios para
la Paz, 1999). Estas cifras no contabilizan los fallecidos en el interior, que ha
cia el 3 de marzo de 1989, en los diarios que hemos venido revisando, daban
12 muertos en Valencia, 6 en Maracay, 2 en el litoral central y 3 en los Teques.
Sobre otras ciudades no tenemos información (El Nacional, 03-03-1989, 0-12).

En 1992, el Comité de familiares de las Víctimas de Febrero-Marzo de 1989
(COFAVIC) y la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz, dos organizaciones de
derechos humanos, la primera constituida a raíz de las atrocidades cometidas
por los cuerpos de seguridad durante los sucesos, con la información propor
cionada por los familiares de los muertos o desaparecidos de esos días, elabo
ró una lista de 396 fallecidos. Esta cifra es la que consideramos la más cerca
na a la realidad (Ochoa Antich, 1992, 159-389).

16 Para un recuento dramático de lo ocurrido en la zona del Valle y otro de lo que suce
dió en el 23 de Enero, la noche entre el miércoles 10. y el jueves 2, véase Giusti (1989:
58-60) y Párraga (1989, 61-63). Descripciones de la represión y revuelta entre el2 y el
3 de marzo en Coche, San Agustín del Sur, la Vega, San Bemardino, las inmediaciones
del Parque Central y el barrio Pinto Salinas, al norte de la avenida Andrés Bello, pue
den verse en Ojeda (1989d, 69-71), Araujo (1989: 72-74) y Giusti (1989, 75-77).
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El jefe forense de la Margue de Bello Monte dejó constancia, por otro lado,
que los dos primeros cadáveres llegaron a esta institución el 27 de febrero a
las 10:00 p.m., una hora bastante tardía si se toma en cuenta que la revuelta
comenzó antes de las 6:00 a.m.. Ese dato es revelador del carácter poco vio
lento, en términos de atentar contra la integridad física de las personas, de los
sucesos del primer día de la rebelión (Reinoso, 1990,74). Los distintos traba
jadores de los centros asistenciales también corroboran esta observación del
jefe forense, pues aunque allí sí llegaron heridos y muertos con anterioridad a
las horas de la noche, los distintos trabajadores insisten en afirmar que la ma
yoría eran heridos producto de accidentes producidos por los saqueos. Por
otra parte, miembros del gabinete ejecutivo del gobierno de Pérez han afirma
do públicamente que para la mañana del 28 ellos fueron informados de que se
registraban 63 muertos, lo cual de ser cierto representaría un 15,9% del total
de muertes de acuerdo a las cifras definitivas proporcionadas por COFAVIC
que señalamos arriba (Blanco, intervención en foro,1999). Los señalamientos
del forense, del personal de los hospitales de emergencia de la capital y de
los algunos altos funcionarios del gobierno de Pérez, al reunirlos con las con
clusiones a las que llegara el sociólogo Roberto Briceño-León sobre las ca
racterísticas de los cadáveres, a partir del estudio de las listas de la margue y
los cuadros que a partir de esas mismas listas ha elaborado el Centro de Es
tudios para la Paz sobre la comisión del hecho y localización anatómica de las
heridas por armas de fuego, presentan un cuadro bastante preciso de lo que
sucedió el 27 de febrero de 1989 y los días siguientes.

Según el estudio de Briceño León, el 87% de los fallecidos fueron hombres,
la edad promedio de éstos fue de 27 años, el 95% eran venezolanos y el 83%
no tenian antecedentes penales (Briceño-León, 1990, 103). Dice además su
estudio que el 85,8% de las muertes se dieron por armas de fuego y un 11,9%
por causas que no quedaron registradas. Por otra parte, de 266 cadáveres que
mostraron heridas por armas de fuego, más del 60% murieron por balazos
localizados o bien en el tórax (97 cadáveres: 35,71%) o bien en la cabeza (78
cadáveres: 29,32%) (Centro de Estudios para la Paz, 1999) . De éstos cadá
veres, 211 tenían un sólo disparo (79,2%), mientras 39 tenían dos (14,66%)
(Centro de Estudios para la Paz, 1999). En resumen, esta información revela
una represión atroz contra una población civil indefensa a partir del día 28 de
febrero. A estos datos, los más sólidos de que disponemos, habría que añadir
algunas denuncias hechas en los mismos días de los sucesos o en fechas
posteriores que despiertan dudas sobre la capacidad o aún voluntad que tuvo
la margue, a todas luces sobrepasada por la emergencia de una ciudad alza
da, cuya población se acercaba para aquella fecha a los cuatro millones de
habitantes. Una de las denuncias más serias fue hecha por el personal del
hospital de emergencias Antonio Pérez Carreña, de la zona oeste de la ciu
dad. Contó el personal de guardia el día 28 de febrero que hacia las dos de la
tarde llegaron en una camioneta pick up funcionarios del Estado vestidos de
civiles, con pañuelos ocultándoles el rostro y ametralladoras en la mano, que
sacaron cadáveres del hospital, unos quince por vez, los cubrieron con una
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lona roja y se los llevaron a un destino desconocido. Esto se hizo dos veces
ese día en este hospital (Ojeda, 1990, 63-66).

En cuanto a número de heridos todas las cifras resultan aproximadas. El
día 4 de marzo de 1989 el gobierno dio sus cifras oficiales: 1009 heridos por
armas de fuego, 218 por arma blanca y 604 por cortaduras de vidrio (El Nacio
nal, 05-03-1989, A-1). Sin embargo, el día 15 de marzo, sólo el hospital de
emergencia del este, el Pérez de León, informó que en sus instalaciones se
atendieron 575 heridos (El Nacional, 16-03-1989, C-6). En Maracay, para el 1°
de marzo, ya los hospitales habían atendido a más de 200 heridos (El Univer
sal, 02-03-1989, 2-12). En Valencia, el día 2 de informó de 102 heridos por
bala y 22 por otras causas (El Nacional, 03-03-1989, 0-12).

En cuanto a cifras de pérdidas materiales, en Valencia, el 1 de marzo, se
habló de más de 500 establecimientos comerciales destruidos (El Nacional,
03-03-1989, 0-12); en el litoral central de más de setenta negocios totalmente
saqueados y pérdidas por más de doscientos millones de bolívares (El Nacio
nal, 03-03-1989, 0-13). En el inventario oficial hecho por el gobierno (El Na
cional, 05-03-1989, A-1) se calculó lo siguiente: en las zonas críticas de Cara
cas, Petare y el Litoral Central se destruyeron un total de 900 bodegas, 131
abastos, 60 supermercados, 95 ferreterías, 72 papelerías y 850 negocios de
otros establecimientos (mueblería; joyerías, electrodomésticos, quincallas,
etc.).En los estados Miranda (excluida lo que de este estado corresponde a la
zona metropolitana de Caracas), Aragua y Carabobo, 784 establecimientos
destruidos. El ministro de la Oficina Central de Información (OCI), Pastor He
ydra, apuntó que las estimaciones de la cámara aseguradora, sobre los co
mercios que estaban amparados mediante pólizas, era de que las pérdidas
sobrepasaron los tres mil 73 millones de bolívares. En cuanto a los no asegu
rados se calculó un monto similar. Un 75% de los negocios afectados fueron
precisamente bodegas y otros pequeños comercios que servían a los cerros y
barriadas de áreas marginales. Se informó también que 35% de supermerca
dos pertenecientes a cadenas del área metropolitana fueron afectados (El
Nacional, 11-03-89, O-últ.). Estas cifras sólo pueden considerarse aproxima
ciones insuficientes.

Por otra parte, las detenciones durante el Sacudón alcanzaron los miles.
Para el primero de marzo, ya pasada la primera noche del toque de queda, se
reportaron en Puerto Ordaz cerca de cien detenidos, en Barquisimeto más de
500, en Carora unos veinte (El Universal, 02-03-1989, 2-12). En San Cristóbal
del Táchira se reportaron 300 detenidos de esa noche, mientras que en las
ciudades principales y secundarias del estado Aragua se informó de más de
2.000 detenidos (El Nacional, 02-03-1989, 0-12). En Cumaná, 200 detenidos,
en Valencia más de mil ochocientas (El Nacional, 03-03-1989, D-12). Según
lista elaborada por la Federación de Centros Universitarios, fueron más de 100
los estudiantes detenidos en todo el país en distintos operativos, algunos de
ellos, detenidos en la Disip habían sido golpeados con bates y tubos durante
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los interrogatorios (El Nacional, 7-3-89, 0-17; Blaser, 1990).

IV. El Sacud6n y la modernidad

Las características de la rebelión popular venezolana de 1989, así como los
motivos explícitos que la impulsaron, levantan interrogantes sobre el grado de
consolidación de la modernidad en la sociedad venezolana. Las formas y tipos
de acción de la protesta popular de esos días siguieron patrones que antes
que modernos, rememoran las revueltas populares decimonónicas en algunas
ciudades latinoamericanas y las conocidas revueltas de hambre de los siglos
de transición de las sociedades europeas: barricadas, quemas, apedreamien
tos, tomas de calles y establecimientos, saqueos con o sin distribución (Armo y
Ortoll, 1996; Rudé, 1971). Por otra parte, las protestas durante el Sacud6n
fueron fundamentalmente de naturaleza confrontacional y violenta: fueron ac
ciones colectivas generadoras de intensa tensión, miedo, así como de pérdi
das materiales y humanas. Según la literatura especializada sobre este tema,
estos tipos de acción pierden preeminencia en los repertorios de protesta de
una sociedad en la medida en que en ésta se consolidan los procesos, es
tructuras e instituciones modernas (Thompson, 1995; Hobsbawm, 1983). En
sociedades modernas, la conflictividad social se exterioriza fundamentalmente
bajo la conducción de actores organizados, lo cuales hacen uso de un reperto
rio de formas de protesta cuya naturaleza tiende a ser primeramente confron
tacional, para tornarse con el tiempo pacífica o institucional. La protesta de
sorganizada y violenta ocasionalmente se manifiesta, pero ocupa un lugar
marginal.

La similitud de las protestas actuales en Venezuela y otras muchas socie
dades capitalistas periféricas con las protestas de la transición europea a la
modernidad ha dado pie para que dos urbanistas, John Walton y David Se
ddon, hayan establecido la analogía entre aquella situación y el presente de
estos países. En una bien estructurada argumentación, estos autores encuen
tran a los países periféricos contemporáneos atravesando una transición so
cietal que se caracteriza por ir de una modernización paternalista, la cual en
América Latina estuvo representada por el Estado desarrollista-populista con
un patrón de relacionamiento entre sociedad y Estado de tipo clientelar, a una
modernización liberal, impulsada por las agencias financieras internacionales
mediante la aplicación de políticas orientadas por la doctrina neoliberal (Wal
ton y Seddon, 1994). De acuerdo con el desarrollo del argumento, los sectores
populares actuales de las sociedades periféricas, al igual que los pobres ingle
ses de los siglos XVII y XVIII, habrían elaborado en la etapa paternalista una
economía moral, es decir un código moral mediante el cual se relacionan con
la economía, las autoridades y los ricos. Según este código los pobres sienten
que tienen derecho a ser protegidos por las autoridades de las inclemencias
del mercado y a obtener los medios minimos necesarios para su sobreviven
cia. La virulencia y similitud en formas y tipos de acción de la protesta actual
con aquella obedece a que, al igual que entonces, cuando las autoridades
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abandonaron el paternalismo para aplicar la doctrina del laissez (aire, traicio
naron el código moral que estaba vigente hasta entonces en la relación entre
ellos y los pobres. En respuesta, los pobres realizan acciones colectivas de
protesta que consideraban su legítimo derecho dada la traición sufrida.

La argumentación de Walton y Seddon es pertinente a la interrogante
planteada en este artículo, toda vez que al hacer analogía entre la situación
europea pre moderna de los siglos XVII y XVIII con la del presente de los paí
ses periféricos, sugiere una caracterización de pre modernidad en éstas últi
mas e insinúa que las medidas neoliberales que se vienen aplicando en ellas
desde mediados de los años setenta, apuntan a llevarlas hacia la modernidad
auténtica. El concepto de economía moral, a su vez, tiene una fuerte connota
ción pre moderna, pues el creador de ella, el historiador Edward Thompson, la
elaboró para explicar la resistencia de los pobres ingleses del Ancien Régime
a las doctrinas liberales. Por ello, este concepto ha sido hasta la fecha, aplica
do para explicar luchas y formas diversas de resistencia campesina a la mo
dernidad. Walton y Seddon son quienes por primera vez lo aplican a un con
texto de sociedades urbanas.

Confrontar la argumentación de Walton y Seddon con el caso del Sacudón
en Venezuela, parece entonces de la mayor importancia. Si ésta se sostiene,
conllevaría aceptar para la sociedad venezolana de este siglo la característica
de haber sido premoderna o moderna de manera incompleta o peculiar. Por
otra parte, la masiva rebelión popular descrita arriba tendría como explicación
última una resistencia feroz de los pobres a entrar en esa modernidad más
completa o universal (¿o mejor?). En lo que sigue ya manera de conclusión se
presentan lo que consideramos las debilidades principales de la argumenta
ción de estos urbanistas, a la luz de los hechos descritos arriba. Con ellos no
pretendemos haber cerrado el caso, pero sí contribuir a la discusión sobre la
modernidad venezolana en particular, y la latinoamericana en general.

Los motivos que impulsaron a las multitudes venezolanas durante los
acontecimientos del 27 de febrero y los días siguientes pueden discriminarse
en dos grupos. Hay, por una parte, un motivo directo, reiterativo en el inicio de
casi todas las protestas y que es en definitiva el desencadenate de la rebelión:
el rechazo por parte de los usuarios al desacato de los choferes del transporte
público a cumplir con los acuerdos de aumentos a los que sus organizaciones
se habían comprometido con el gobierno nacional. El 27 de febrero hubo in
cluso un desacato de las propias organizaciones de los trabajadores del trans
porte público a cumplir los acuerdos que habían alcanzado con el Ministerio de
Transporte y Comunicaciones, tal como lo revelan las declaraciones dadas
ese día por el presidente de la Central Única de Carros Libres y Por Puestos.
Los choferes estaban cobrando por encima del 30% acordado con el gobierno
nacional y se negaban a recibir el pasaje estudiantil, una conquista reivindica
tiva alcanzada por el movimiento estudiantil al final del gobierno del doctor
Jaime Lusinchi (Stephany, 1999).
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En segundo término, y en la medida en que la protesta se generaliza, otros
motivos se explicitan: la multitud protesta el aumento indiscriminado de los
precios de todos los bienes y servicios, grita contra las medidas de ajuste ma
croeconómico o el paquete que ha comenzado a ser aplicado por el gobierno
de Pérez, del cual el aumento de la gasolina y de las tarifas del transporte
colectivo constituyen parte; protesta contra el acaparamiento de alimentos que
se ha producido en las últimas semanas por parte de algunos comerciantes,
por la falta de protección al consumidor y contra el alto costo de la vida en
general.

Este conjunto de motivos explícitos revelan rasgos mixtos en relación al ar
gumento de que las motivaciones de la protesta son propias de una economía
moral de los pobres. La protesta por la violación de los acuerdos entre chofe
res y gobierno, alcanzados previamente, es una exigencia perfectamente legí
tima en el funcionamiento de una sociedad que se rige por un estado de dere
cho. La población espera que se cumplan los acuerdos oficialmente publica
dos y protesta su violación. Una reseña ya citada expresa la calidad de esta
protesta en el caso del Terminal del Nuevo Circo, donde los estudiantes se
presentaron con un recorte de prensa de la publicación oficial del aumento.
Esto no puede considerarse bajo ningún parámetro una protesta de resistencia
a la modernidad, al contrario, en este caso la multitud exige el respeto a nor
mas universales acordadas bajo procedimientos reconocidos. Aquí lo que lla
ma la atención es la omisión del gobierno en hacer cumplir los acuerdos con él
pactados.

El segundo grupo de móviles, que se generaliza durante las protestas y sa
queos cae en su amplia mayoría dentro de violaciones a compromisos y res
ponsabilidades de lo que Walton y Seddon llaman el Estado paternalista
populista. Esa forma de Estado es similar a lo que ha sido característico del
orden político venezolano durante casi todo el siglo XX y la Constitución vi
gente desde 1961 es una fiel manifestación de ello. Los millares de venezola
nos que tomaron las urbes esos días protestando por el alto costo de la vida,
los aumentos indiscriminados de los precios de todos los bienes y servicios, el
acaparamiento de los alimentos y la falta de protección al consumidor, recla
maban la presencia e intervención del Estado. La ideología popular a partir de
la cual se hizo este reclamo está expresada en el mismo texto constitucional
que establece, por ejemplo, en su artículo 96 que: .....La ley dictará normas
para impedir la usura, la indebida elevación de los precios y, en general, las
maniobras abusivas encaminadas a obstruir o restringir la libertad económica."

La manera como buena parte de las sociedades latinoamericanas, y la ve
nezolana es un buen ejemplo de ello, se modernizaron fue mediante la acción
de ese Estado desarrollista-populista, el cual propuso un pacto social que in
cluyó la oferta de bienes y servicios públicos como educación, salud y vivienda
para la mayoría de la población. No es en los fundamentos de esta oferta don
de se genera la posterior perversión clientelar de la relación entre sociedad y
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Estado. Los motivos de la rebelión nos indican de manera enfática que los
sectores populares se resisten a ver excluidos estos bienes y servicios públi
cos del nuevo pacto social, cosa que el programa de ajuste y reestructuración
económica del gobierno de Pérez amenazaba hacer.

Si los móviles parecieran darnos un cuadro más bien moderno, pues tratan
de un conjunto de demandas que se relacionan con la exigencia de que opere
un Estado de derecho y bienestar social, las formas de acción en su amplia
mayoría parecieran, en efecto, formar parte de un repertorio de protesta no
convencional para un orden político democrático: barricadas, cierres de vías,
tomas de establecimientos, quemas, saqueos, etc. Sin embargo, estas formas
de acción no necesariamente son pre modernas; antes por el contrario, de
hecho se presentan en cualquier sociedad cuando los actores institucionales
han dejado de cumplir su rol de representación y mediación de intereses, y el
vacío es entonces llenado por la multitud o por actores emergentes que bus
can hacerse oír de las autoridades por procedimientos de confrontación y vio
lencia. Esa era la situación de Venezuela en 1989, que el Sacud6n reveló con
toda crudeza. El sistema político venezolano en sostenido proceso de deterio
ro desde inicios de la década, mostró en esta coyuntura que ya era incapaz de
mediar los intereses de la mayoría de la población afectada por años de dete
rioro económico y social (Carvallo y López Maya, 1989). Desde mediados de
los ochenta, venían en ascenso formas de protesta confrontacionales y vio
lentas, utilizadas por actores poco conocidos o no reconocidos institucional
mente como actores del sistema: el movimiento estudiantil, las organizaciones
vecinales de clase media y de los sectores populares, y los gremios de em
pleados públicos del sector de la educación, de la salud y del Poder Judicial
venían adquiriendo creciente visibilidad en el escenario sociopolítico venezo
lano, supliendo la paralización de los partidos políticos y los sindicatos como
estructuras de representación y mediación (López Maya, 1999). Las formas de
protesta, en este caso, estaban revelando la magnitud de la crisis institucional
por la que venía atravesando la sociedad venezolana. Se trata, en efecto, de
una involución del proceso modernizador del siglo XX. Pero eso es distinto a
una situación de pre modernidad o de resistencia a la modernidad.

Formando parte de esta crisis institucional, uno de los rasgos más notables
y que explica de manera principalísima la magnitud y violencia del Sacud6n,
fue la conducta evidenciada esos días por el gobierno de Pérez: la ausencia
de las distintas instancias de gobierno durante las primeras 36 horas de la
rebelión fue la causa principal de la extensión y profundidad de ésta. Por otra
parte, al finalmente aparecer la tarde del martes 28 y proceder sus cuerpos de
seguridad a una represión que excedió todo límite permitido a un estado de
derecho, el gobierno de Pérez dejó herida de gravedad la institucionalidad
democrática que el país se había dado desde 1958.

La información presentada aquí ha mostrado cómo durante el día lunes 27
las autoridades encargadas de hacer cumplir los acuerdos alcanzados sobre
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tarifas de transporte brillaron por su ausencia. Igualmente se observó cómo las
distintas fuerzas policiales o bien no intervinieron durante las primeras protes
tas, o bien expresaron tener orden de no intervenir. Informaciones recientes
proporcionadas por el ex presidente Pérez han revelado que la Policía Metro
politana estaba atravesando en esos días una situación de insubordinación a
sus jefes, lo cual sin duda contribuyó a que el gobierno no pudiese contar con
este cuerpo policial para informarse y/o controlar la situación (UCV, 1999). Sin
embargo, esto no es explicación suficiente de la ausencia de gobierno del día
lunes 27 de febrero.

Existen múltiples testimonios de la época o posteriores que argumentan la
ignorancia del gobierno nacional de los sucesos que venían desarrollándose
en Caracas y en una parte significativa de las ciudades principales y secunda
rias del país durante todo el día 27. Tanto el ex presidente Pérez en distintas
entrevistas, como testimonios de altos funcionarios de su gobierno, incluido el
ministro de la Defensa, señalan que el alto gobierno, más que no tener cono
cimiento, no se percató o no evaluó la gravedad de la situación que se estaba
dando antes de la medianoche del día 27 (Giusti, 1990b; Giusti, 1990c; UCV,
1999; Blanco, intervención en foro, 1999). Tanto el presidente Pérez como el
ministro Del Valle Alliegro se ausentaron de la capital ese día para tareas ruti
narias. Por otra parte, los altos dirigentes de los partidos políticos AD y social
cristiano Copei tampoco tuvieron acceso oportuno a información sobre las
protestas, y sólo comenzaron los contactos con el gobierno la noche del 27 y
el 28 en la mañana (Celli, intervención en foro, 1999; Giusti, 1990d). La diri
gencia sindical afín a los partidos hegemónicos también brilló por su ausencia
y demostró perplejidad ante lo que acontecía (Carvallo y López Maya, 1989).
De esta manera la institucionalidad política no funcionó, dejando un campo
abierto para el desarrollo sin freno de la rebelión popular. La desorientación
del gobierno fue agravada posteriormente con la represión aplicada sin límites
por los cuerpos policiales y militares en todo el país, en especial en la ciudad
capital. También aquí se dio un procedimiento extra institucional para controlar
la situación y hacer volver a las multitudes a sus hogares. La suspensión de
garantías no autoriza a un orden democrático disparar a mansalva contra una
población civil indefensa. Las cifras de los muertos y las características de los
cadáveres que señaláramos arriba hablan por sí solas. En este aspecto como
en el anterior, el Sacudón reveló la hondura del deterioro institucional y la
profundizó.

De esta manera, la rebelión popular del 27 de febrero de 1989 no puede
percibirse como una expresión de resistencia de la sociedad venezolana a la
modernidad. Fue sí, una protesta masiva y violenta ejercida por parte de una
sociedad que no contaba con canales idóneos para hacerse escuchar y ser
atendida por las instancias de poder. El grave deterioro institucional expresado
en la ceguera, perplejidad y paralización de los actores hegemónicos, en es
pecial del gobierno nacional, pero también de los partidos y del sindicalismo,
propició las características y extensión que tomó la protesta. Pero los motivos
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esgrimidos por quienes hicieron suyos las calles esos días no expresaron un
rechazo a la modernidad: antes bien lo que manifestaron fue un vehemente
repudio a una forma de modernización que en sus primeras acciones hacía
desaparecer el Estado de derecho y el proyecto de modernidad que la socie
dad había impulsado en el siglo XX y condensado en la Constitución de 1961.
La gente, los sectores populares, exigían en las primeras horas de la protesta,
que operara la ley, que los choferes no cobraran por encima de las tarifas
acordadas, que los comerciantes no especularan con los alimentos de primera
necesidad. Que, de acuerdo a la socialización aprendida en los 30 años de
vida democrática que llevaba el país, el régimen económico se fundamentara
en principios de justicia social. Nada más.
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RESISTENCIA CULTURAL
DEL PUEBLO VENEZOLANO A LA

MODERNIDAD

Alejandro Moreno

En 1975 Carlos Guzmán 80ckler sacaba a la luz Colonialismo y Revolu
ción, este libro impactó en su momento, planteaba, para el caso concreto de
Guatemala, el proyecto revolucionario en términos un tanto alejados de los
clásicos marxistas, sin desprenderse, no obstante, del marxismo: en términos
histórico-culturales más que socioeconómicos. Se permite, en efecto, hablar
de "las dos grandes clases 'indígena' y ladina" tomando como clase lo que no
podría ser tomado por tal en la teoría marxista. Ellas serían el ámbito de las
"contradicciones principales" del sistema. Estas "contradicciones principales"
confluyen y enraízan en una contradicción fundamental:

Haremos alusión, pues, a lo que hemos denominado la contradicción
de fondo, a saber, la divergencia y la contraposición de las concepcio
nes del mundo y de la vida tanto en los 'indígenas' como en los ladinos
y, además, en los occidentales.

La contradicción de fondo no sería, por tanto, la que se da entre capital y
trabajo, estructura socio-económica, sino la que se plantea entre concepciones
del mundo y de la vida, estructura antropológica y cultural. La contradicción
socio-económica se asentaría, pues, en ella y habría de ser pensada desde
ella. De aquí que, para el autor, una de las preguntas cruciales es cómo expli
car la sobrevivencia del oprimido:

Desde entonces para acá han transcurrido cuatro siglos y medio. Y,
sin embargo, el 'indio' está presente. ¿De qué mecanismos se han va
lido para sobrevivir, para multiplicarse, para mantener la cohesión so
cial y para asegurar su continuidad?

Puesto que está centrando su análisis en "concepciones" término en el que
incluye percepciones del mundo, de sí mismo y de los demás, mediante las
cuales "este pueblo mantiene un perfil propio" esto es, una identidad, estudia
el producto cultural por excelencia, la religión, que se erige como el refugio
atrincherado de esa misma identidad.

La identidad antropológico-cultural se constituye, de este modo, en la de
fensa fundamental de ese pueblo ante el invasor cuando toda otra defensa ha
fracasado:
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Perdida la batalla, recurre a una serie de mecanismos que van desde
el hostigamiento y el sabotaje hasta la distribución ecológica. Pero
también se defiende robusteciendo la identidad colectiva amenazada
estimulando respuestas colectivas que van desde las más instintivas
hasta las más elaboradas.

En este contexto de defensa, la identidad es al mismo tiempo el mecanismo
fundamental de resistencia. Defensa y resistencia se imbrican así, en el pen
samiento de Guzmán Bockler, de modo que una y otra se hacen inseparables.
La resistencia se explica por la defensa y la defensa por aquélla.

El dominado se ubica, entonces, en un "tiempo de resistencia" y se forma
una "personalidad colectiva de resistencia". Tiempo "anormal" y personalidad
"alienada". En efecto: "De hecho es un tiempo de fuga, de defensa, de resis
tencia, que a causa de lo prolongado de la dominación es también anormal". Y
más adelante: "Ahora bien, esa identidad colectiva envuelve a una personali
dad colectiva de resistencia, es decir, herida por la colonización y, por consi
guiente, alienada." La liberación aportada por la revolución, habrá, según el
autor, de abrir un tiempo normal, el de la identidad indígena libre, y una perso
nalidad colectiva desalienada.

Para la población indígena de Guatemala en el momento en que se escribe
el libro, y en el actual, es probablemente adecuado unir en uno solo los con
ceptos de defensa y resistencia así como considerar anormal el tiempo de
resistencia pues no es el tiempo propio de ese pueblo. Más crítico, en cambio,
se puede ser ante el concepto de "personalidad colectiva de resistencia" y, por
tanto, alienada. No es lo mismo, en efecto, "personalidad de resistencia", don
de la resistencia sería lo determinante de la personalidad, que "personalidad
colectiva que resiste", donde la fuerza identitaria de la personalidad misma
determinaría la resistencia. Allí el énfasis es puesto en la defensa, aquí en la
permanencia de la identidad colectiva.

No se trata, por cierto, de un juego de palabras sino de una distinción de
conceptos y de perspectivas. En el primer caso, mal que le pese al autor, está
sutilmente implícita una aceptación de la inferioridad del indígena, aunque sólo
sea actual, circunstancial y transitoria, inferioridad reforzada por la calificación
de alienada para su personalidad colectiva. Ello viene a justificar una interven
ción "liberadora" desde fuera no sólo sobre la situación de opresión sino tam
bién sobre la personalidad colectiva alienada y, quizás, primero sobre ésta
para facilitar aquélla. ¿No se generaría con ello una nueva opresión y aliena
ción? Es la trampa en la que siempre están en peligro de caer los bieninten
cionados liberadores.

Esta trampa, además, tiene su condición de posibilidad en otra en la que el
"liberador" ya ha caído previamente sin advertirlo: el horizonte hermenéutico
en el que produce su conocimiento de la realidad indígena en este caso, lo
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que vale para la gran mayoría de los "liberadores" que conocen a nuestros
pueblos y, desde ese conocimiento, generan proyectos de liberación.

Guzmán Bockler, en efecto, y este autor es para mí sólo un ejemplo para
digmático, elabora su conocimiento del indígena guatemalteco, no desde las
reglas y los dispositivos de conocer inscritos en la cultura indígena, esto es, no
desde dentro del mundo indígena, sino desde lo que se supone que es el pro
ceso de conocimiento con valor universal y desde teorías aceptadas como
universalmente válidas con ese proceso producidas: en su caso, un marxismo
no ortodoxo; esto es, desde fuera.

El desarrollo de la hermenéutica actual -no es el caso de detenerse aquí
sobre él sino muy brevemente-, a partir de Nietzsche y pasando por Heidegger
hasta Vattimo, ha ido dejando bastante en claro que todo conocimiento y toda
manera de conocer se producen en un horizonte en el que cualquier conoce
dor está ya previamente y dentro de cuyos límites esos procesos se desen
vuelven. Este horizonte no es universal ni propio de la esencia pura del hom
bre, sino histórico; por lo mismo, particular de un tiempo y un grupo humano,
esto es, en términos generales, de una cultura. Ello supone asumir totalmente
la historicidad radical del ser, del conocimiento y de la verdad, lo cual no impli
ca un relativismo absoluto, esa especie de "todo vale" que tan irresponsable
mente se le ha atribuido al pensamiento actual, sino, muy al contrario, la va
liente responsabilidad de vivir en la historia.

Aunque muchos científicos sociales todavía no se hayan enterado, para
quien sigue de cerca la problemática epistemológica actual, resulta muy claro
lo que afirma Vattimo sin ambages, esto es, que la hermenéutica hoyes ya
"una suerte de koiné, de idioma común, de la cultura occidental (...), un clima
difundido, una sensibilidad general, o bien una especie de presupuesto con el
que todos se sienten más o menos llamados a pasar cuentas" (1995, 37). No
se puede prescindir hoy de los serios problemas que suscita como pudo ha
cerse hace venticinco años.

El presupuesto fundamental, y que para Vattimo es "casi una banalidad en
la cultura actual" presupuesto no en cuanto afirmación de partida sino en
cuanto conclusión largamente fundamentada y sólo así convertida en presu
puesto, ya anunciado por Nietzsche hace más de un siglo, lo expresa el mismo
Vattimo: "no hay experiencia de verdad sino como acto interpretativo." Pero
todo acto interpretativo se hace ya en una interpretación, a saber, en una
apertura u horizonte hermenéutico radicalmente histórico dado por el universo
lingüístico y cultural, pero sobre todo -añado de mi cosecha- por el mundo-de
vida1 que se habita y por el que se es habitado. Esto implica asumir sin com-

1 Mundo-de-vida, es un concepto muy usado por la fenomenología, especialmente
después de la obra póstuma de Husserl (1991). En mis trabajos lo he redefinido en
diferentes formas pero siempre sobre la base de la praxis histórica de un grupo humano
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piejos y radicalmente la situacionalidad histórica del conocimiento y, en conse
cuencia, de toda verdad científica. Ello barre no sólo con todo positivismo 
páleo y neo- sino también con el postpositivismo, último reducto al que se afe
rran muchos epistemólogos "críticos" y, entre nosotros, Miguel Martínez
(1998), para conservar, aunque sea de manera implícita, un resto de objeti
vismo por más que lo nieguen de palabra.

Esta postura hermenéutica es, en el fondo, lo que Vattimo entiende por
"pensamiento débil" y que no hay que confundir, como muchos hacen, con
debilidad de pensamiento pues, muy al contrario, es el punto de llegada de un
fuerte pensar por más de cien años. Lo cito de nuevo, con subrayados míos,
en un párrafo que sintetiza muy claramente esta posición de la koiné actual:

Este 'habitar' es la primera condición de mi decir verdad. Pero no pue
do describirlo como una condición universal, estructural, estable; ya
sea porque la experiencia histórica (por último, también la historia de la
ciencia) muestra la irreductibilidad de paradigmas y universos cultura
les heterogéneos; o porque para describir la apertura como una es
tructura estable habría de haber un criterio de conformidad que sería,
entonces, la apertura más originaria.

Para cerrar de una vez esta discusión con Guzmán Bóckler y, en él, con
buena parte del pensamiento latinoamericano "avanzado": no basta, aunque
sea de por sí válido, decir, como él lo hace al cerrar su libro, que "las ideolo
gías occidentales son insuficientes para enfrentar el futuro" refiriéndose al
nuestro. Ni el futuro, ni el pasado, ni el presente. Ni las ideologías, ni las teo
rías, ni, sobre todo, las aperturas hermenéuticas externas. Especialmente para
un universo cultural tan heterogéneo -respecto al europeo- como el indígena.

Puesto que un conocimiento se produce dentro de una apertura, según sus
reglas de producción y significación, la apertura fija sus condiciones de posibi
lidad. Se hace, pues, posible y real en esa apertura y no en otra. Si la realidad
que conoce, indígena u otra, habita otra apertura a ella heterogénea, sólo co
nocerá la ficción que la apertura propia sobre ella permite y produce. ¿No se
rán ficcionales, entonces, para la realidad indigena guatemalteca, las catego
rías "tiempo de resistencia", "personalidad de resistencia" o las calificaciones
de "anormal" y "alienada" aplicadas al tiempo y a la personalidad? Adecuadas

determinado, distinguiéndolo, así, del uso común entre los autores. En lugar de praxis
he construido la palabra pracficación para nombrar la práctica en su dinámica de ejerci
cio del vivir. El grupo humano practica la vida en un modo compartido por todos sus
miembros, previo a toda decisión, y ese ejercicio propio, particular e histórico, unifica y
constituye al grupo en totalidad de mundo, en mundo-de-vida. El mundo-de-vida es,
pues, en primer lugar, práxico, antes que simbólico o lingüístico. Sobre él se funda y de
él emana la cultura. Viene a ser, así, el fundamento concreto, histórico, y el núcleo y la
génesis de sentido del "universo cultural". Practicaciones heterogéneas definen mun
dos-de-vida heterogéneos y "universos culturales" heterogéneos.
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para la interpretación occidental de una realidad no occidental, no está dicho
que lo sean para una interpretación indígena de la realidad indígena si ya no
es posible fundamentar un criterio de verdad objetivo-universal por encima y
más allá de los "universos culturales."

Ahora bien, que "universos culturales" heterogéneos sean irreductibles no
significa que de por sí sean incomunicables. Condición primera e indispensa
ble para la comunicación sería, inevitablemente, la aceptación radical de la
otredad del otro, lo que supone la renuncia a una pretendida objetividad uni
versal de lo propio.

En este problema de fondo y de partida, radica, en parte muy sustancial sin
duda, el persistente y repetido fracaso de tantos proyectos liberadores no
asumidos por "las masas" o, incluso, rechazados por ellas, y no en la pasivi
dad, alienación, conciencia ingenua, etc. que se les han atribuido.

De todo ello rescato, sin embargo, la apertura ética de preocupación por el
oprimido, no sin importantes reservas. La preocupación por el oprimido y el
consiguiente proyecto de liberación, es una preocupación, en principio, por
una condición de él y no por él mismo en su totalidad concreta. Si se da el
caso que en esa totalidad la situación de opresión no ocupe el lugar de im
portancia que el "liberador" conoce, desde su apertura, como esencial, su pro
yecto incluirá, como componente fundamental, la intervención sobre la con
ciencia para "desalienarla". Con esto revela su pertenencia a otro horizonte
hermenéutico, a otra apertura epistemológica, y la construcción "ficcional" del
otro según las reglas de su propio horizonte.

Tampoco la apertura ética es, de partida, una apertura universal. Está ya
situada en un horizonte y en un mundo-de-vida.

Sin embargo, la apertura ética al otro, aún situada, en cuanto es ética,
plantea para sí misma la posibilidad -sólo la posibilidad- de ser deconstruida
en su situacionalidad por el acontecer de la presencia del otro. De este modo
la ética abre la comunicación entre universos heterogéneos irreductibles. No
dejan por ello de ser irreductibles, pero la postura ética abre la puerta para que
un conocedor -un investigador social en este caso- deconstruya su propio ho
rizonte -no sin la experiencia del otro horizonte- y pueda asumir, sin perder la
propia, una nueva apertura.

No es un exabrupto injustificado recurrir aquí a la ética pues todo conoci
miento, al estar ya en una apertura y en un mundo-de-vida, está, de partida,
en una ética aunque quien lo elabora no tenga conciencia de ello o lo excluya
expresamente.

Me he referido, de la mano de Guzmán Bockler, al problema indígena gua
temalteco, en el que la heterogeneidad de universos es indudable, para de-
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sembocar en la heterogeneidad, mucho menos evidente, del pueblo venezola
no y abordar así, situacionalmente, el problema de la resistencia a la moderni
dad.

A la luz de todo lo hasta aquí expuesto, y en el supuesto hipotético -no fun
damentado por el momento- de que modernidad y pueblo venezolano consti
tuyan universos heterogéneos y, por ende, irreductibles, el problema hasta
ahora planteado como "resistencia a la modernidad" tendría dos horizontes
hermenéuticos distintos desde donde abordarlo: el de la modernidad y el del
pueblo.

Resistencia es, de partida, una palabra, categoría y concepto modernos, o
por lo menos occidentales. Habrá que ver si es adecuada para definir la postu
ra de nuestro pueblo ante ella. De todos modos, la modernidad es el hoy de la
cultura occidental. Las referencias históricas y etimológicas que haré más
adelante, intentarán aclarar su sentido en el tema que se está tratando.

Lo constitutivo de un horizonte hermenéutico y, por tanto, también el de la
modernidad, no es un sistema de categorías sino un determinado mundo-de
vida histórico o una manera compartida por todo un grupo humano de practicar
la vida, sobre el que se fundamenta y del que emana un sistema de condicio
nes de posibilidad de todo el conocer, incluso el sensorial, que he denominado
episteme redefiniendo el término y dándole un significado distinto tanto del que
ha tenido tradicionalmente como del que le asignan autores actuales como
Michel Foucault (1978 a, 1978 b), para nombrar a uno de los más representa
tivos. La episteme conforma el ámbito más amplio del horizonte hermenéutico
en cuanto le fija los límites y los cauces de su posibilidad de existencia, pro
ducción y reproducción. En la episteme y desde ella, en su marco de posibili
dad, se produce el sistema de categorías y de conceptos generales que ca
racteriza un tiempo determinado en la gran historia de un mundo-de-vida. A
estos sistemas temporales es a lo que Foucault denomina episteme razón por
la cual distingue varias epistemes en la historia de un universo cultural.

Hay, sin embargo, algunas categorías y algunos conceptos que, al parecer,
son tan característicos de un universo cultural, que permanecen a lo largo de
toda su historia, más allá de los cambios de fas epistemes foucaultianas. De
aquí que sea necesario pensar en una episteme más general, concebida en
términos de condiciones de posibilidad y no de contenidos, permanente y
constitutiva de todo el universo cultural. Incluso, dentro de una gran tradición
cultural como la occidental, un mundo-de-vida se los pasa a otro en el que
sobreviven reformuladas, a veces hasta tal punto que la última formulación
poco tiene que ver con la prímera."

2 La redefinici6n del concepto de episteme y todo lo que con ello tiene que ver, ha sido
tema de toda una larga y razonada obra mía, "El Aro y la Trama: episteme, modernidad
y pueblo" (1993,1995) a la que remito a quien esté interesado.
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Universalidad es una de esas categorías que ha permanecido muy refor
mulada en el tiempo a lo largo de toda la historia de la tradición occidental. La
arqueoantropología, que bucea en los orígenes, diría que tiene ancestros in
doeuropeos anteriores a los griegos clásicos quienes la formularon, por lo
menos en textos escritos llegados hasta nosotros. De todos modos, la univer
salidad de los griegos poco tiene que ver con la de la actual modernidad.

Universalidad es, antes que concepto, categoría en el más amplio sentido,
esto es, marco de interpretación y comprensión de la realidad que se conoce.
Supone, como apertura asumida e incuestionada, que el conocimiento elabo
rado por el hombre occidental es universalmente válido, o lo que es lo mismo,
transciende los límites de su universo cultural, esto es, resulta verdadero para
toda situación y todo hombre en cualquier tiempo y espacio. No otra cosa sig
nifica el tópico tan repetido según el cual la ciencia -ciencia es conocimiento
validado- es universal. Si acaso se admite que la ciencia es un producto occi
dental, se hace tomándolo en el sentido de que es un producto universal pro
ducido en occidente, lo que sitúa a este universo por encima de todos los de
más. ¿Pero por qué occidente produce conocimientos universales? Porque el
occidental no es un hombre, sino el hombre. Asume que cuando conoce, se
desprende de su situacionalidad y se ubica en lo humano esencial a todos los
hombres, de modo que, así, quien conoce no es un hombre occidental sino el
hombre universal. Para ello dispone de la "lógica humana", de los "procesos
cognoscitivos humanos", de la inducción y deducción "humanas", etc.

La universalidad ha sido reformulada a lo largo de la historia de occidente.
Para los griegos era una universalidad limitada al mundo griego y a los que
ellos reconocían como humanos, pues a los bárbaros propiamente bárbaros,
no los egipcios, por ejemplo, algo les faltaba para ser completamente hom
bres.

En La Odisea (rapsodia VI), Ulises se pregunta: "¿Me hallo, por ventura,
cerca de hombres de voz articulada?" Como es sabido, para los griegos el
bárbaro sólo emitía sonidos inarticulados que ellos interpretaban como combi
naciones confusas de b y r. En la rapsodia IX envía a unos compañeros para
que averigüen si hay "comedores de pan" en aquella tierra. En el mismo canto,
cuando encuentra al cíclope, ve que "no se asemejaba a los hombres que
viven de pan" sino a "una selvosa cima" y era un monstruo. Más tarde, el UIi
ses de Eurípides en "El Cíclope" ya no identifica a los hombres por la seme
janza a los griegos en el hablar o en el comer, sino por el habitar. Estamos en
tiempos de pleno desarrollo de la polis:
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Ulises: ¿Pero qué país es éste y quiénes lo habitan?
Sileno: El monte Etna, el más alto de Sicilia.
Ulises: ¿Y las murallas y las torres de la ciudad?
Sileno: No hay; en estas cumbres no habitan hombres, ¡oh extranjero!

La universalidad griega es etnocéntrica y limitada a su "universo". La uni
versalidad no deja de ser etnocéntrica por el hecho de que más tarde todos los
hombres sean reconocidos como humanos. El cristianismo, in-culturado en
occidente, no sólo no la debilita sino que la refuerza: el cristianismo es la per
fección universal a la que, por voluntad de Dios, se encaminan todos los hom
bres. Un cristianismo pensado en el horizonte de la cultura occidental. Cristia
nismo y cultura se implican históricamente. La Ilustración, en su proyecto de
secularización de la cultura, sustituye la universalidad del cristianismo por la
universalidad de la razón. Con ello lleva a término el largo proceso de consti
tución de la modernidad iniciado en el seno de la Edad Media. La Ilustración
formula definitivamente la idea de la "Historia Universal" según la cual todos
los hombres en todo el universo recorren una misma historia, si bien con dis
tintos ritmos, la historia de la razón, en la que el hombre occidental moderno
representa el proyecto de todos y su momento culminante de progreso. Puesto
que el hombre moderno occidental es el criterio, todos los demás son ubicados
con relación a él, esto es, en estado de inferioridad: en un sub, en un pre o en
una desviación, que no es otra cosa sino anormalidad pues el moderno es la
norma. De esta manera, con la fuerza de una verdad absoluta, la historia parti
cular de occidente se impone como historia universal. La universalidad moder
na es tan etnocéntrica como la universalidad griega.

Hoy la universalidad moderna muestra su fuerza y su vigencia en la incues
tionada universalidad del mercado y de la globalización que no son, como
quizás quisieran parecer, proyectos puramente económicos, sino que implican
inevitablemente la universalidad y globalización del vivir la vida, uniforme en su
estructura y con permiso de variación en las formas.

Es el momento de retomar brevemente la hermenéutica en su formulación
actual.

¿Renuncia definitivamente el movimiento hermenéutico, la koiné de hoy, a
la categoría universalidad? Ciertamente, los enfoques de Nietzsche, Heide
gger y Gadamer, no -mucho menos el de Miguel Martínez entre nosotros- en
cuanto ni siquiera se plantean la posibilidad de "otro" conocimiento. Derrida
(1989) sospecha esa posibilidad pues considera que ha llegado al límite, pero
lo "otro", para él, es absolutamente impensable y por eso se dedica a pensar
en los márgenes, ni más acá, en lo ya pensado, ni más allá. Si lo más allá, lo
"otro", ha de aparecer, aparecerá como una superación de lo "mismo", esto es,
será tan universal como ello. El más radical de los hermeneutas es, por el
momento, Vattimo en sus últimos trabajos. Piensa que está en jaque la noción
última, la que fundamenta y posibilita todo lenguaje y todo pensamiento, el ser.
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El ser, en cuanto noción básica, tiene una historia y ésta nos dice que ha evo
lucionado desde una posición "fuerte" a una posición "débil" la cual constituiría
su momento histórico actual. El ser ya no puede pensarse como Grund, como
fundamento inconcuso, fuerte, más allá del cual no se puede ir y, llegados al
cual, se acaba toda posibilidad de pregunta. Vattimo asume radicalmente la
propuesta de Heidegger, esto es, pensar el ser como evento. Cuando el ser ya
no es, sino que acaece, muere definitivamente toda posible metafísica y se
inaugura el tiempo del ser que se disuelve. Esto es lo que él llama el nihilismo
de ser o la debilidad del ser. Cuando este proceso de debilitación se complete,
no se sabe qué aparecerá y, por ende, qué pensamiento y qué lenguaje surgi
rá. También Vattimo, de algún modo, coincidiendo en esto con Derrida, avizora
los márgenes, pero no va más allá. ¿Se pone en jaque con ello la universali
dad? Tampoco Vattimo plantea la posibilidad de lo "otro" como actualidad sino
sólo como posibilidad futura y resultado de la superación de lo existente. Un
salto, pues, a una nueva universalidad. Sobre todo si se tiene en cuenta su
insistencia en que la hermenéutica no es una filosofía -un análisis de los fun
damentos- de la cultura. Si es filosofía transcultural, es universal.

La hermenéutica, en cuanto koiné y en cuanto pensamiento elaborado, vie
ne a ser la estructura de la postmodernidad -consciente en la seria, no tanto
en la banal con la que sigue manteniendo una relación ambigua, sin compro
meterse, Rigoberto Lanz (1998)- con lo que muestra que no tiene nada de post
sino que es sólo el momento actual de la modernidad. Con razón Vattimo, que
tanto lo usó, ya no se sirve del término sino que habla expresamente de mo
dernidad actual.

Siendo, pues, la universalidad un componente estructural del horizonte
hermenéutico de la modernidad, desde él, todo cuanto no sea incorporarse al
momento actual de la "historia universal", la modernidad, no puede ser pensa
do sino como resistencia, tomada esta palabra en su sentido fundamental de
oposición, cargada esta última de connotaciones negativas: irracionalidad,
tradicionalidad, resistencia al cambio, etc. Esto desde la modernidad conforme
con el "status". Pero hay también una modernidad revolucionaria, progresista o
liberadora. Para ella la "historia universal" sigue otros rumbos, también univer
sales: otra clase de liberación, la liberación es uno de los "grandes relatos" de
la modernidad ilustrada, otro motor, otros mecanismos, etc. Desde ella la re
sistencia es también oposición pero vista desde abajo, desde el oprimido, y,
por tanto, como defensa y, en consecuencia con las distorsiones que el estado
de defensa produce, y como reserva para una forma propia de intregrarse en
el futuro a la modernidad. La orientación /"progresista" acepta la diversidad
mucho mejor que la "conservadora" pero, en cuanto integrada a una supuesta
"historia universal" de la libertad, no la "otredad", lo que implicaría aceptar una
historia otra.

Una y otra modernidad tienen, por tanto, un proyecto universal de humani
dad que, por definición, es "el proyecto humano" y este proyecto no sólo justifi-
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ca sino que exige por exigencia "científica", ética, "natural" o de cualquier otr?
tipo, la intervención sobre el atrasado, oprimido, excluido, resistente, defensi
vo, opositor, etc., para incorporarlo a uno de los procesos posibles de moder
nización. Esto, simplemente, no se cuestiona. Y, desde la modernidad, no se
puede cuestionar. Está dotado de evidencia absoluta.

La incorporación de América a la "historia universal" comienza con el des
cubrimiento y la conquista llevados a cabo por unos europeos que se encon
traban -pleno Renacimiento- en proceso de modernización. Se puede decir,
pues, que la modernidad, en la etapa histórica de la época y con las peculiari
dades propias de cada metrópoli, llega con el mismo Colón. Se inicia, enton
ces, un proceso de modernización que lleva ya quinientos años. Los resulta
dos del mismo varían según los distintos pueblos, para decirlo con Darcy Ri
beiro (1969), que se formaron en el continente. Los pueblos transplantados 
EE.UU., Canadá, Uruguay, gran parte de Argentina-, ya inscritos en la co
rriente de la modernidad tal como se encontraba en sus lugares de origen, se
afirmaron en su modernidad eliminando o recluyendo, en cualquier caso sepa
rando, a quienes podían oponerse o resistirse a ella. En ellos se podrán plan
tear problemas de adelanto o retraso, de desarrollo o subdesarrollo, pero no
de resistencia. Los pueblos testimonio entran en general en el panorama dise
ñado por Guzmán Bóckler. El pueblo venezolano entraría, siempre según Ri
beiro, en la categoría de pueblo nuevo. ¿Cuán nuevo es y de qué novedad se
trata?

Previo a toda respuesta, hay que decir que la clasificación de Ribeiro, útil
como esquema, sugiere una homogeneidad interna a cada nación que no
existe en la realidad y ello precisamente porque el concepto ilustrado de pue
blo lo identifica con los habitantes de un Estado sobre el supuesto de la igual
dad de todos en cuanto ciudadanos. Dejando de lado los pueblos testimonio
que habitan dentro de las fronteras del Estado venezolano, entre la mayoría de
nuestra población, los criollos en el sentido actual, hay dos sectores, si no bien
definidos, por lo menos bien definibles: el grupo de quienes por tradición fami
liar, por educación, por posición económica y social o por otros diversos moti
vos, posee capacidad de influir de muy distintas maneras en las decisiones
generales que afectan a todo el país, esto es, el grupo de lo que podríamos
llamar las "élites" políticas, económicas, académicas, eclesiásticas, etc., y el
resto de la población al que, en términos tradicionales, se puede llamar el
"pueblo".

Las "élites" constituirían, así, el sector "transplantado", no nuevo, en nues
tro país. Si no son de hecho transplantados por origen -algunos sí- lo son en
cuanto se identifican en su vida, en su horizonte hermenéutico y en su actuar,
con la modernidad que no ha surgido aquí sino que ha sido transplantada des
de el descubrimiento. De la modernidad de nuestras élites se podrá decir que
es atípica, subdesarrollada, inconsistente y mucho más o, con cierto humor,
que es una modernidad "a la venezolana", pero no se puede hablar en su caso
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de resistencia en cuanto oposición, defensa o reserva. Ellas, en cambio, son el
agente interno de modernización o, lo que es lo mismo, de llevar a realización
el proyecto "universal" de hombre y sociedad sea en su versión "conservado
ra", sea en su versión "progresista."

La novedad reside en el otro sector, en el "pueblo" propiamente dicho. Esa
novedad no consiste en la novedad del mestizaje, sea biológico, cultural o
ambos, que no se excluyen, sino en la de un mundo-de-vida propio, totalmente
externo a la modernidad, otro y distinto de ella. Este es el resultado, hasta
ahora, de mis investigaciones en el Centro de Investigaciones Populares ex
puesto en numerosas publicaciones y a las que no tengo más remedio que
remitir dados los límites y la índole de este trabajo.

La distinción entre modernidad y mundo-de-vida popular venezolano -no
me pronuncio sobre otros- arranca de la distinción desde el origen de las ma
trices mismas de producción de una y otro. Hasta el punto de que, si en la
modernidad actual no se puede hablar sino de "ser débil", "ser como evento",
"ser en disolución" como experiencia radical y horizonte hermenéutico, en el
mundo-de-vida popular no se puede hablar ni siquiera de ser en ningún senti
do.

Para ilustrar esto, resumiré las conclusiones, siempre provisionales, de las
citadas investigaciones.

En este caso mi proceso de investigación parte de una práctica, no de una
preocupación teórica ni de por sí investigativa, la práctica de vivir y convivir en
una comunidad popular, en un barrio petareño. La práctica de vida genera y
exige la vuelta sobre esa misma vida y el proceso de comprensión y conocí
miento elaborado de la misma. Abordada en un principio con el bagaje teórico
y metodológico de las ciencias sociales al uso, el mismo proceso genera la
sospecha de que lo que se está abordando no encaja en esos parámetros, de
que éstos son tan externos a esa realidad que su puro uso no sólo la modifica
sino que la ficciona, esto es, la fabrica según sus propias reglas que no son las
de esa realidad misma. Sospecha de que ciencias sociales y vida popular
constituyen "universos culturales heterogéneos."

Aparece, como exigencia y reto, la ineludible necesidad de un abordaje
desde dentro, o, lo que es lo mismo, desde la "apertura" propia del mundo-de
vida popular. Esta "apertura" en principio no se puede afirmar como "otra"; de
su otredad sólo se tiene la sospecha. Se me presenta, así, un agudo proble
ma: si sólo tengo la sospecha, ¿cómo salir de la duda? Si la enfrento con los
recursos de las ciencias sociales, ya niego la sospecha misma. No tengo, por
otra parte recursos de esa otra "apertura" a mi disposición y, si los tuviera y los
usara, también negaría la sospecha y afirmaría de partida lo sospechado. El
único recurso es hacer "epojé" de teoría y método y sumergirme en el discurrir
cotidiano de la vida que vive la comunidad popular, eso que luego he llamado
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"vivimiento" (Moreno, 1998, 59), Y esperar que desde allí surjan las claves de
comprensión. Sólo así podré saber si son las mismas o si son otras.

A partir de esta postura, aparecen líneas de orientación que confluyen to
das hacia lo que se presenta como un denso núcleo de concentración de la
vida de toda la comunidad y de cada persona preñado de sentido: la familia.
La familia surge, así, como el espacio de comprensión de todo el vivimiento.

Hecha "epojé" de lo "sabido" sobre la institución familia, centrado única
mente en lo que se vive como tal, no sólo se me revela como matricentrada,
sino que revela también que en ella se constituye un "hamo", una práctica de
la vida-hombre, completamente original y heterogénea respecto a la moderni
dad. Esa práctica de vida-hombre constituye la matriz de sentido de toda prác
tica de vida en el ámbito popular, esto es, el centro organizador de todo un
mundo-de-vida. Puesto que es una práctica esencialmente dinámica, he recu
rrido a nombrarla con un neologismo de mi propia cosecha: practicación. Prac
ticación viene, así, a significar: el ejercicio del vivir, el practicar la vida.

En el mundo-de-vida popular la mujer practicaciona como madre, ejercita
su vivir en cuanto madre y no en cuanto género, o si se prefiere, su practicarse
madre es su género, lo que, también modificando el término, he llamado: ma
dredad. El hombre practicaciona como hijo. Ejercitar su vivir en cuanto hijo es
también aquí su género que se constituye como hijidad. Madre e hijo no son ni
practicables ni cognoscibles como individuos sino como relaciones en sí mis
mas, relaciones constitutivas, dadas por el acontecimiento mismo de vivir que
es, de partida, un vivir así; no producidas. Relaciones que se practican en
convivencia. Un "hamo", por tanto, relacional-convivial, un "hamo convivalís".

Ahora, sí se puede salir de la sospecha afirmando lo sospechado: una
apertura otra a la modernidad, un "universo cultural heterogéneo" respecto al
"universo cultural" moderno. Una novedad mucho más radical que la planteada
por Darcy Ribeiro. ¿De dónde proviene? ¿Cuál es su historia? Campo abierto
al estudio.

La modernidad está entre nosotros en sus diversas formas y en su proceso
histórico desde hace quinientos años. Externo a ella ha surgido un pueblo que
se mantiene externo. Ni premoderno, ni antimoderno, ni nada que tenga que
ver con la modernidad; simplemente otro. Así se ha mantenido hasta hoy no
obstante todas las presiones que la modernidad sobre él ha ejercido mediante
la educación, la economía, la política, etc. Ha sabido negociar con la moderni
dad y sobrevivir en cuanto él mismo. ¿Puede llamarse a esto, desde dentro del
pueblo, resistencia y en cuál sentido?

Resistencia, según la última edición del DRAE (1992), tiene siete acepcio
nes en activa y dos en pasiva. Todas las activas suponen oposición. De las
dos pasivas, una indica renuencia, lo que es también un tipo de oposición, y la
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otra, tomada de la mecánica, señala dificultar y disminuir el efecto útil de una
máquina. Resistir, por otra parte, en el mismo diccionario, además de las
acepciones de oposición, tiene las de pervivir y aguantar. Martín Alonso (1958,
1253) a las de oposición añade: entereza, aguante, fuerza, solidez, firmeza,
fortaleza.

Si de oposición, en lo que tiene de lucha, se trata, significado central de la
palabra resistencia en Guzmán Bockler y en los que a ella se refieren en gene
ral, el pueblo venezolano no resiste sino que negocia con la modernidad en
todo aquello que no supone la negación de su núcleo central de sentido, de su
practicación fundamental. Hasta ahora ha sobrevivido en su propio mundo-de
vida y no da muestras de negarse a continuar negociando. Es la modernidad
la que no se contenta con esa negociación sino que pretende y exige por to
dos los medios que el pueblo deje de ser él y se haga moderno. Esto ha tenido
múltiples manifestaciones a lo largo de la historia. Siempre han fracasado. Hoy
la presión se hace patente en el discurso unánime que exige un "cambio cultu
ral."

Si por resistencia se entiende, en cambio, pervivir y aguantar, hay que decir
que en ese sentido nuestro pueblo sí resiste y ha resistido a lo largo de toda
su historia. Se trata, sin embargo, de una resistencia con la que la modernidad
podría negociar. La resistencia de oposición, contra el pueblo, habría que atri
buirla a las élites modernizadas. ¿Puede, de todos modos, negociar la moder
nidad? Para ello habría de renunciar a sus pretensiones de universalidad y
asumir su propia particularidad en coexistencia con la particularidad del pue
blo. ¿No será, sin embargo, la universalidad un componente estructural del
mundo-de-vida moderno al que no puede renunciar sin dejar de ser él mismo?

Las relaciones modernidad-pueblo tienen, sobre todo, y de parte de la pri
mera, un serio problema que sólo se entiende si recurrimos a otra acepción del
término resistencia: el de dificultar y disminuir el efecto útil de la maquinaria
moderna. También en este sentido resiste nuestro pueblo. La maquinaria so
cial, política, económica moderna está construida y fundamentada sobe la
base de una racionalidad y una gramática que no permite sesgos no raciona
les porque dejaría de funcionar con eficiencia. Esta maquinaria, sin embargo,
en Venezuela no dispone sino de agentes que, cuando son populares y son la
mayoría, al estar constituidos estructuralmente sobre un fundamento de rela
cionalidad humana y no de racionalidad abstracta, lo que no significa irracio
nalidad sino una racionalidad segunda a la relación y por lo mismo distinta de
la moderna, dificultan, inevitablemente y sin intencionalidad, su funcionamiento
y disminuyen e, incluso, impiden el efecto útil perseguido. En la racionalidad
de la maquinaria moderna el venezolano introduce su propia relacionalidad
estructural y, así, no funcionan adecuadamente ni lo moderno ni lo popular.
Esta es la razón principal de los repetidos fracasos en la estructuración del
Estado, de la economía, de la política, de la educación, y de todos los proce
sos intentados desde unas élites que nunca han tenido en cuenta las distincio-
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nes propias de nuestro pueblo porque las han considerado siempre no como
distinciones sino como atraso, premodernidad, primitivismo, incultura, etc.

Puestas así las cosas, el problema no tiene solución y el rosario de fraca
sos tiende a reproducirse en el tiempo. Sólo si en Venezuela el proceso hacia
el futuro se llegara algún día a plantear no en términos de modernización inte
gral sino desde el "universo cultural" popular que sí puede, com~ lo ha demos
trado a través de la historia, negociando, integrar a su vivimiento una moderni
dad instrumental, esto es, del uso y manejo de los productos técnicos, mate
riales e, incluso, conceptuales, de la modernidad, manteniendo su relacionali
dad convivial en todos los ámbitos, podría superarse el punto muerto en que
desde siempre se ha encontrado el concepto mismo del país.

Quizás el sentido mejor en que la palabra resistencia resulta aplicable al
pueblo venezolano sea el que está presente en las acepciones señaladas por
Martín Alonso. Pero en este caso más que de resistencia habría que hablar de
in-sistencia ateniéndonos a la etimología. Tanto resistencia como insistencia
derivan su significado del verbo latino sistere que implica mantenerse en su
sitio. De ahí, resistir indicaría mantenerse repetidamente e insistir mantenerse
firmemente fijado. Tanto la resistencia como la insistencia, en cuanto perma
nencia mantenida con firmeza, por sí mismas, por su puro acontecer, se opo
nen -el otro sentido de resistir- a cuanto desde fuera pretenda removerla. Esta
resistencia-oposición en cuanto es mantenimiento de, no aferramiento a una
"apertura" otra en su otredad, no supone intencionalidad voluntaria ninguna, ni
tiempo especial ni personalidad de resistencia. Es la intencionalidad intrínseca
al puro darse de la "apertura", su tiempo propio y su propia personalidad, si de
esto hay que hablar. No puede hablarse, pues, estoy refiriéndome al pueblo
venezolano, en este plano, de alienación ni anormalidad, aunque de alienación
pudiera hablarse en otros planos pues si la propia "apertura" constituye al
pueblo y en ella es libre, no por eso deja de estar dominado, empobrecido,
marginado y excluido. En este último contexto sí se podría hablar de resisten
cia en cuanto oposición y defensa pero ya no sería, de por sí, contra la moder
nidad, sino contra la opresión en cuanto tal, venga de donde venga, tema que
exigiría otro tratamiento.

Conclusiones

La modernidad no ha logrado hasta el presente eliminar la otredad de
nuestro pueblo y ocupar su lugar, no obstante los repetidos y constantes es
fuerzos. La insistencia y persistencia en su propio vivir por parte de ese mismo
pueblo es vista por ella como resistencia, en el sentido de oposición, yatribui
da a factores negativos de cultura y personalidad. El pueblo, en cambio, no se
opone, sino que negocia y dialoga en la práctica cotidiana de su convivir con
ella preservando su propia "identidad". La modernidad, por su parte, no está
dispuesta a aceptar el diálogo y la preservación de esa "identidad" simple
mente porque su constitución misma, en cuanto "universo cultural", no se lo
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permite. Así, el desencuentro salpicado de encontronazos, ha caracterizado
toda nuestra historia como país. Sólo cuando la modernidad renuncie a sus
pretensiones dogmáticas (González Téllez, 1998) de universalidad, y la post
modernidad pudiera empezar a anunciarlo, podrá pensarse en la posibilidad
del encuentro.
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ENTRE LA IDENTIDAD Y EL PROGRESO
DOSCIENTOS AÑOS DE PENSAMIENTO

POLITICO EN NUESTRA AMERICA*

Samuel José Pérez Hermida

Estoy buscando América y temo no encontrarla
Sus huellas se han perdido en la oscuridad

Estoy llamando a América, pero no veo que responda
La han desaparecido los que temen la verdad

Rubén Blades

El objetivo del presente trabajo es tratar de describir la tensión existente
entre la idea de una "identidad" propia de América Latina, presente desde la
época de los primeros movimientos de emancipación, idea que por lo demás
formará parte del posterior desarrollo de ideologías de corte nacionalista en
nuestra región, y la idea del progreso, entendido este en sus acepciones euro
pea, primero, y luego estadounidense, entendiendo esta tensión como una de
las formas de la resistencia cultural y política de América Latina a la Moderni
dad Occidental.

Como puede observarse, el debate no es en lo absoluto nuevo, sin embar
go, en el devenir de los últimos años, especialmente a partir del proceso de
implantación como discurso hegemónico de los planteamientos económicos y
políticos neoliberales y de la pomposa y eurocéntrica celebración de los qui
nientos años de la conquista y colonización del vasto territorio que hoy cono
cemos como América Latina, esta discusión pareció cobrar un nuevo vigor. Es
imprescindible entonces tener presente que los temas relacionados con la
identidad, el progreso y la modernidad han sido fogosamente discutidos de
manera recurrente a todo lo largo de nuestra historia. Es obvio que una re
construcción histórica detallada del desarrollo de este debate en América Lati
na va mucho más allá de las posibilidades de este trabajo.

• El autor desea agradecer el apoyo brindado por el profesor Gonzalo Barrios-Ferrer, de
la Maestría en Ciencia Política de la Universidad Simón Bolívar de Caracas. Buena
parte de la investigación realizada en función del presente trabajo fue realizada en
paralelo a los contenidos de los cursos de "Ideologías Políticas Contemporáneas" y
"Política y Sociedad en América Latina", gracias a la amable deferencia del profesor
Barrios-Ferrer.
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De tal modo, lo que se pretende es explorar algunos elementos clave en el
proceso histórico del pensamiento y del devenir político latinoamericano, para
así ir reconstruyendo la tensión presente entre identidad y progreso desde una
perspectiva sociohistórica y sociopolítica. Para ello, es conveniente metodoló
gicamente adelantar algunas conceptualizaciones, abordándose en primer
lugar dos conceptos trascendentales; el concepto de identidad, y dentro de él
la identidad cultural, y el concepto de modernidad, primordial para definir la
idea de progreso. Por supuesto que en una perspectiva de análisis como la
que se propone, será necesario hacer mención a los fenómenos de la globali
zación y la postmodernidad, los cuales se irán abordando a lo largo del ensa
yo.

Una idea clave del presente trabajo tiene que ver con la presunción de que
en América Latina ha existido casi desde el momento mismo de la ruptura del
vínculo colonial, una cierta conciencia de identidad latinoamericana, pero que
la misma ha estado, y probablemente siga estándolo, estrechamente articula
da con las identidades nacionales. Esto plantea un problema adicional, dado el
fuerte carácter ideológico del nacionalismo y el hecho de que ambas ideas,
nacionalidad e identidad latinoamericana, parecieran sobreponerse constan
temente. Comencemos pues por intentar definir y comprender que es exacta
mente eso a lo que con tal recurrencia se hace mención, qué es lo que con
tanto afán ha pretendido buscarse.

La identidad

Dentro de las Ciencias Sociales son numerosas y excluyentes las acepcio
nes que se dan al término identidad. Sin embargo, generalmente, se la define
como la igualdad entre dos entidades. En todo intento de responder a las pre
guntas ¿quién soy?, o ¿quiénes somos? convergen problemas individuales y
sociales; dentro de los límites de la determinación socio-histórica de la con
ciencia, estas respuestas suponen e incluyen algún tipo de versión acerca del
momento histórico y de la sociedad dentro de la cual se vive. Esto supone el
reconocimiento e identificación de características que se asumen como espe
cíficas e inherentes a la vida humana y capaces de darle una significación,
tanto individual como colectiva. Con frecuencia en la historia, la responsabili
dad de definir a los hombres ha estado a cargo de instituciones que, en su
momento dado, han adquirido la capacidad de hegemonizar los procesos so
cializantes. Las imágenes y definiciones del hombre que las sociedades, a
través de estas instituciones, han dado a sus miembros constituyen la materia
prima con la que los sujetos construyen su identidad y expresan características
importantes de sus grupos sociales.

A lo largo de la historia, con la ayuda de planteamientos teórico-filosóficos
como el marxismo y el psicoanálisis va construyéndose una visión crítica de la
sociedad y progresivamente, el tema de la identidad va desplazándose de lo
psicológico a lo sociológico. Con este desplazamiento se enfatiza el hecho de
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que la sociedad contemporánea suele someter al hombre a un conjunto de
influencias múltiples y cambiantes que lo desarraigan de lo tradicional y lo
comunitario y sólo le permiten inserciones superficiales y transitorias en la
dinámica de lo social.

Partiendo entonces del supuesto conceptual según el cual se puede hablar
de "identidad" entre dos o más elementos cuando se pone de manifiesto una
semejanza, se construye el concepto de identidad cultural, en el que es preci
samente la cultura la clave de comprensión fundamental. Al situarnos en lo
cultural, nos situamos también en la dimensión de lo histórico y lo social; toda
comunidad esta condicionada por el contexto histórico donde se ha desarrolla
do y por los conflictos sociales en los que se ha visto inmersa. De esta forma,
la identidad cultural resulta entonces de la existencia de vivencias históricas,
de un sistema económico y político y de una estructura social similares. Para
definir esa identidad cultural en América Latina es necesario referirse a con
ceptos como: proceso de formación histórico-social; contacto y conquista; cul
turas precolombinas; componente étnico; formas de articulación político
económica; dinámica social y dualidad opresor-oprimido e integración
resistencia.

Como puede verse, el tema de la identidad es uno de los más complejos de
abordar, más aún si el mismo se encuentra referido al contexto de la diversa
realidad de América Latina. Desde el punto de vista del sustrato cultural lati
noamericano debe tenerse en cuenta que en América Latina y el Caribe se
concretó como un hecho histórico la fusión de diversos componentes étnicos a
través del proceso del mestizaje, sin embargo, es necesario abordar este
punto con precaución, sin establecer generalidades apriorísticas, ya que el
proceso no contempló las mismas modalidades en todo el continente. A pesar
de eso, si el concepto se aborda desde el enfoque de los factores histórico
sociales pueden encontrarse múltiples puntos en común, ya que el sistema
socio-económico constituye un elemento que en América Latina y el Caribe
genera muchas homogeneidades, al poner de relieve numerosos elementos
compartidos; la conquista, la colonia, los procesos de ruptura del vínculo colo
nial y las guerras civiles, entre otros.

Es igualmente inevitable hacer referencia a las tradiciones, haciendo alu
sión a las culturas indígenas precolombinas. Sin embargo, es necesario esta
blecer diferencias, ya que para muchas sociedades latinoamericanas actuales
lo indígena no representa valor alguno, dadas las grandes diferencias que
existieron en el proceso de poblamiento del continente. En esta dirección,
puede ser de gran utilidad la ya famosa clasificación de las sociedades esta
blecida por Darcy Ribeiro.

En cuanto al superestrato cultural, en nuestra región el mismo es muy va
riado, en virtud de los diversos regímenes políticos que se han desarrollado a
lo largo de nuestra historia. 'Estas diferencias determinan el grado de inserción
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internacional de cada país, estableciéndose relaciones con determinados cen
tros de poder en detrimento de otros, con todas las consecuencias que de allí
se desprenden.

Finalmente, un tercer elemento a tomar en consideración al referirse a la
identidad, es el de las identidades nacionales. En esta dirección, asumiremos
la definición dada por Maritza Montero: "Definiremos entonces la identidad
nacional como el conjunto de significaciones y representaciones relativamente
permanentes a través del tiempo que permiten a los miembros de un grupo
social que comparten una historia y un territorio común, así como otros ele
mentos socioculturales, tales como un lenguaje, una religión, costumbres e
instituciones sociales, reconocerse como relacionados los unos con los otros
biográficamente. Esta identidad incluye las relaciones con aquellos que apare
cen como no suscribiendo estas condiciones, es decir, los extranacionales,
poseedores de una identidad diferente" (Montero, 76-77). De las muchas posi
bilidades, hemos tomada la definición dada por la Profesora Montero, ya que
en nuestra opinión sintetiza la mayor parte de los elementos señalados en los
enfoques anteriores. Realizadas estas precisiones, veamos ahora el siguiente
concepto.

La modernidad

La modernidad consiste en una propuesta cultural del Occidente europeo,
cuyos antecedentes pueden encontrarse en los dos últimos siglos de la Edad
Media. Como resultado de esa propuesta se fue produciendo la emancipación
de lo humano respecto a lo divino. Elementos clave en ese proceso de eman
cipación son el concepto de ciencia natural propuesto por Francis Bacon; la
concepción de la política de Maquiavelo; la nueva fundación de los saberes a
partir del individuo, propuesta por Descartes; la concepción del poder en
Hobbes; la reducción del conocimiento a la experiencia sensible, de acuerdo
con Hume; el análisis de la sociedad económica de Adam Smith y sus conti
nuadores, inspirados en la filosofía natural de Newton; la crítica epistemológi
ca y la propuesta de fundamentación racional de la moral de Kant; la procla
mación de la Razón por los ilustrados revolucionarios franceses; la obra de
Hegel; el materialismo de Karl Marx; y la interpretación científica del progreso
de la humanidad de Comte.'

A partir de esas ideas se realizaron intentos de transformación de la vida y
sociedad humanas de envergadura desconocida hasta entonces. El hombre
construiría por sí mismo lo humano llegando hasta la negación teórica o prácti-

1 Para la definición del concepto de Modernidad ha sido sumamente importante la con
tribución del filósofo Raúl González Fabre, ex-director de la Escuela de Filosofía de la
Universidad Católica Andrés Bello de Caracas, quien tuvo a bien compartir con noso
tros sus puntos de vista, facilitándonos documentación escrita.



Entre la identidady el progreso... 221

ca de la existencia de Dios. La onda expansiva de la modernidad ha venido
alcanzando al mundo entero, conforme la cultura del Occidente moderno lo ha
hecho. A mediados del siglo XX, la pretensión de los ideólogos modernos
parecía haberse visto confirmada. La modernidad era tenida por una etapa
histórica superior, a la que todos los pueblos eran llamados y de la que podían
esperarse niveles de humanización nunca antes conocidos. La modernidad
señalaba un camino universal de progreso, de avance, de evolución y, en con
secuencia, las ideas de progreso y modernidad quedaron indisolublemente
asociadas.

La modernidad y América Latina

El momento histórico en el cual esa idea de modernidad y progreso co
mienza a penetrar al territorio de lo que hoy llamamos América Latina puede
ubicarse exactamente en el punto donde comienza a romperse el vínculo co
lonial con el Imperio Español. Los líderes del movimiento independentista, o al
menos los más conspicuos de ellos, compartían los ideales liberales, así las
primeras expresiones del pensamiento político latinoamericano y las primeras
formas de organización de nuestros Estados, responderán a esos lineamientos
ideológicos y abrazaran la idea del progreso tal y como fue concebida en Eu
ropa.

De este modo, los movimientos de independencia, se vieron fuertemente
influenciados por la Ilustración europea, aunque es importante mencionar que
el grado de influencia tuvo variaciones de acuerdo con las regiones, siendo
más fuerte en aquellas zonas del continente que tuvieron mayor contacto con
Europa. Esto fue así ya que el conocimiento de estas ideas dependía de las
posibilidades de unos pocos grupos elitescos que podían sufragar el costo de
maestros particulares y algunas estadías, más o menos largas, en Europa.

Por ello, el pensamiento político de esa época será fundamentalmente pa
trimonio de las clases económicamente más poderosas, aquéllos que tuvieron
la posibilidad de obtener información de primera mano acerca de lo que para
ese momento estaba pasando en Europa. Por ello, las críticas de la Ilustración
a la monarquía absoluta, los discursos acerca de la soberanía popular y los
postulados del Contrato Social de Rousseau constituirán sus elementos cen
trales. Puede verse entonces como el origen de las ideas de emancipación
con respecto a España no es originario de América, desde el punto de vista
filosófico e ideológico, sino que se encuentra en el extranjero. El propio Bolívar
afirmaba haber leído a Rousseau, Montesquieu, Voltaire, Condillac,
O'Alembert y Helvetius, entre otros.

Al nacer nuestras actuales repúblicas, con la ruptura del vínculo colonial, se
asumieron determinados modelos político-ideológicos que sirvieron como imá
genes-objetivo del proceso de construcción y consolidación de los Estados
Nacionales; todos estos modelos, la mayoría de ellos inspirados en la Revolu-
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clón Francesa o en la independencia de los Estados Unidos, llevaban implícita
la concepción particular del progreso inherente a la idea de modernidad y, de
hecho, a todo el modelo de desarrollo civilizatorio occidental.

Las tensiones entre identidad y progreso a través del pensamiento políti
co de América Latina

A pesar del contexto ideológico y cultural antes descrito, muy temprana
mente comenzó en América Latina a formularse una corriente de pensamiento
que reclamaba la necesidad de buscar la esencia del ser latinoamericano, es
decir, nuestra propia identidad. Ese ideal de la identidad de América Latina, y
su búsqueda constante, se convertirá en un elemento recurrente del pensa
miento político y social de esta parte del mundo.

Así, se han configurado históricamente al menos tres posturas distintas
frente a la idea de la inserción de América Latina o Hispanoamérica en la Mo
dernidad, y una tensión permanente ha atravesado el pensamiento político
latinoamericano desde ese entonces hasta nuestros días. Por una parte, en
contramos una corriente de pensamiento que asume el ideal moderno y pro
pone su adopción incondicional, tal y como ha sido promovido desde los cen
tros de poder. Una segunda corriente, asume al mismo tiempo la idea de mo
dernidad y el ideal de nuestra identidad, planteando que, efectivamente, de
bemos insertarnos en el progreso, pero que esa inserción debe realizarse
desde los parámetros que nuestra identidad determina. Finalmente, una terce
ra corriente de pensamiento asume que lo fundamental del ser latinoamerica
no reside en una identidad propia, que nos hace completamente diferentes de
Europa o de la América del Norte, y, por lo tanto, no debemos insertarnos en
la Modernidad, tal y como nos es impuesta desde los centros de dominación,
sino que debemos resistirla reafirmándonos en las pautas de nuestra identi
dad.

Venezuela fue la primera colonia hispanoamericana en constituirse en Re
pública. En su primera Constitución (1811) se consagra un modelo de Estado
asumido casi por entero a partir de la Constitución de los Estados Unidos.
Como sabemos, la Primera República duró muy poco. Bolívar, al examinar las
razones de su fracaso en el Manifiesto de Cartagena (1812) señala que los
redactores de la Constitución estaban obsesionados por una "República Ideal"
y no consideraron las condiciones reales del país. Más adelante, en la Carta
de Jamaica (1815) Bolívar profundizará su crítica con respecto a la adopción
apresurada de las instituciones liberales.

Este documento es sumamente importante para identificar el comienzo del
debate. En él, Bolívar señala por vez primera el problema de la identidad; ha
blando de los pobladores de la región afirma: "no son ni indios ni europeos,
sino algo intermedio entre los auténticos propietarios de la tierra y los usurpa-
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dores españoles; en una palabra, americanos por nacimiento, pero con dere
chos de origen europeo" (Werz, 14).

A partir de ese planteamiento ideológico y de las experiencias políticas
concretas, Bolívar comenzará a perfilar su idea de una América unida. Al futu
ro Libertador le parece lógico y coherente la idea de un solo gobierno, susten
tado a partir de una misma lengua, tradiciones comunes y una única religión.
Sin embargo, reconoce las dificultades de la propuesta, a partir de la existen
cia de zonas climáticas diferentes y de intereses antagónicos. A pesar de ello
no abandonará la idea y convocará al Congreso Anfictiónico de Panamá
(1826), con el propósito de instituir una Federación de Estados Americanos.

Dos dificultades clave en este proceso parecen haber sido identificadas
tempranamente por el propio Bolívar al realizar sus críticas al modelo federal
asumido por las primeras repúblicas, a pesar de quizás no haberles prestado
luego demasiada atención. Por un lado, comienzan a definirse las formas polí
ticas del Estado mucho antes de que en términos efectivos, desde el punto de
vista sociológico, culmine el proceso de formación de la nación, y, por otro, lo
extremadamente complejo de construir una conciencia nacional en el contexto
de una matriz cultural multiétnica. Esto último quedó evidenciado durante la
guerra, con los obstáculos que tuvieron que vencer los patriotas para lograr la
incorporación de sendas capas de la sociedad, como los negros y sus des
cendientes, a la lucha contra los españoles.

Si bien es cierto que la mayor parte del siglo XIX se consumirá en el debate
entre liberales y conservadores, centralismo y federalismo, y en la consolida
ción de las repúblicas, el planteamiento de la identidad y la unidad latinoameri
canas en el sentido bolivariano permanecerá latente y será retomado con fuer
za hacia finales del siglo. Estas dos ideas servirán para alimentar los nuevos
planteamientos en tomo al nacionalismo en la región, cuando se hagan evi
dentes las pretensiones imperiales de los Estados Unidos, especialmente a
partir de sus intervenciones políticas y militares en el Caribe y Centroamérica.

La nación del norte, que durante la mayor parte del siglo XIX había sido
mayoritariamente asumida como un modelo admirado al cual había que seguir,
comienza a ser vista luego de su guerra con E$p<'tl'\ª y eu actuación en la in
dependencia de Cuba (1898) como un impedimento para el desarrollo de
América Latina. Así, comienza a prefigurarse una actitud antiimperialista que
propone el rescate de los valores tradicionales de la latinidad frente al estran
gulamiento cultural y político de los Estados Unidos.

El cubano José Martí es el primer promotor militante de la contraposición
entre Estados Unidos y América Latina. Martí retoma el planteamiento boliva
riano de un proyecto político que abarque a toda la América; sus escritos
constituyen un llamado a una acción colectiva de todos los latinoamericanos,
lo cual puede verse con suma claridad en la siguiente frase: "Nosotros habla-
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mas del pueblo y no de los pueblos, pues nos parece que sólo se da uno, des
de el Río Bravo hasta la Patagonia. Por esta razón América debe llegar a ser
una..." 0Nerz, 78). Para Martí, la falta de desarrollo de América Latina tiene
que ver con una larga serie de interpretaciones político-filosóficas inadecua
das, ya que la oposición existente entre los modelos políticos extranjeros y el
hombre latino concreto habría ocasionado una especie de parálisis espiritual y
política. La obra más importante de Martí, Nuestra América, en donde el prócer
cubano desarrolla el grueso de sus planteamientos políticos, fue publicada
como ensayo en México en 1891. Tendrán que pasar más de 20 años para
que dicho trabajo aparezca en forma de libro, pero su influencia en el pensa
miento político de la religión es sumamente considerable.

Nuestra América recuerda preocupaciones fundamentales que ya estaban
presentes en el pensamiento de Bolívar. Se busca la emancipación de toda
América Latina, incluyendo al Caribe, de cualquier clase de dominación, bien
sea europea o estadounidense. Por ello se retoma la idea de unión que tanto
preocupó a Bolívar, bien sea por medio de una "liga", una "federación" o un
"congreso"; Martí, al igual que el Libertador, comprendía que la alianza de
nuestras naciones era un camino fundamental para hacer frente a las presio
nes de los intereses contrarios a Latinoamérica, especialmente los de los Es
tados Unidos. Es ahí en donde se arraiga la intencionalidad política de Nuestra
América, y del bolivarianismo, que más adelante en nuestra historia será repe
tido por muy diversos pensadores u hombres de acción; Hostos, Sandino,
Haya de la Torre, Mariátegui, Guevara.

Es imprescindible tener en cuenta que, además del propio caso cubano, en
donde la influencia de los intereses estadounidenses venía ya sintiéndose con
alguna fuerza, el contexto histórico-político en el cual Martí desarrolla su pen
samiento posee unas características claramente definidas. América Latina va
dejando de ser una zona reservada a la influencia británica, en el marco del
declive del imperialismo español, para convertirse en el escenario de una
fuerte confrontación entre las potencias que intentan repetir el esquema de
penetración económica desarrollado por Inglaterra a partir de 1810. La región
ha sumado a su dependencia comercial una cada vez más aguda dependen
cia financiera que se constituirá en una eficaz herramienta para la implantación
de un nuevo esquema neocolonialista de dependencia política y militar directa,
que tras el fracaso de los sucesivos intentos europeos será asumido definiti
vamente por los Estados Unidos.

La expansión política de Estados Unidos tendrá su comienzo en la guerra
hispanoamericana. Su fácil victoria sobre el ya decadente imperio español
alentó a la nación del norte a desarrollar nuevas aventuras en la región. El
Tratado de Paz de París dejó a los Estados Unidos como dueños de Puerto
Rico y como potencia dominante en la nueva Cuba "independiente", además
de otorgarles también la dominación sobre las Filipinas, en el lejano Pacífico
del Sur. Sobre la base de este esquema, y con la justificación de la llamada
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Doctrina Monroe, la nación del norte comenzará a ejecutar durante largos pe
ríodos una serie de funciones que irán desde el cobro de impuestos aduaneros
y la puesta en práctica de los protectorados militares, hasta el ejercicio directo
del gobierno de ciertos Estados, que sin embargo retendrán de forma nominal
su independencia política.

Luego de la guerra con España y la intervención directa en Cuba, el tránsito
del imperialismo europeo al tutelaje estadounidense se revelará en el episodio
del Bloqueo Naval de las costas venezolanas por parte de Alemania, Inglaterra
e Italia en 1902. El presidente de los Estados Unidos, Teodoro Roosevelt,
había dado su aprobación tácita a la iniciativa de las potencias europeas, ya
que a su juicio era necesaria para disciplinar a los gobiernos latinoamericanos
con relación a sus finanzas. Sin embargo, durante el desarrollo del conflicto,
Roosevelt vislumbra la oportunidad de fortalecer y legitimar su influencia en el
Caribe, presionado además por las corrientes nacionalistas estadounidenses
que veían con recelo la reaparición de las potencias europeas en una zona
que ya consideraban como de su exclusiva propiedad. Así, el presidente esta
dounidense crea el llamado Corolario Roosevelt a la Doctrina Monroe, según
el cual se asumía, dado el caso de que la "escasa voluntad" de ordenar sus
finanzas convirtiese a un país latinoamericano en un deudor crónico, Estados
Unidos, y nadie más, tenía la potestad de persuadirlo a honrar sus compromi
sos mediante el uso de la fuerza militar, aún cuando esos compromisos hubie
sen sido contraídos con países distintos a los Estados Unidos.

Como respuesta a la crisis, y en particular al planteamiento estadouniden
se, el Canciller argentino, Luis M. Drago, dirige una comunicación al ministro
de Washington, Mr. Merou, en la que expresa los puntos de vista de la Canci
llería argentina, estableciendo que el cobro de las acreencias por la fuerza
acarreará la ruina de las naciones débiles y la caída de los gobiernos. Drago
señala que "... No se trata en manera alguna de la defensa de la mala fe, del
desorden, de la insolvencia deliberada y voluntaria. Es simplemente la protec
ción debida a la entidad pública internacional, que no puede ser arrastrada a la
guerra con perjuicio de los nobles fines que determinan la existencia y la li
bertad de las naciones ... Estos sentimientos de justicia, de lealtad y honor son
los que inspiran al pueblo argentino..." (Nuñez, 132) Esta declaración dio lugar
a la llamada Doctrina Drago, en la cual quedaba claramente establecido que la
aplicación de la fuerza militar era inaceptable en las relaciones entre deudores
y acreedores, aunque fuesen Estados.

De manera paralela, la expansión económico-militar es acompañada por
una agresiva estrategia política y diplomática, encarnada en la fórmula esta
dounidense del Panamericanismo. Esta propuesta venía desarrollándose de
manera intermitente desde el mismo momento en que Bolívar propone la Fe
deración Americana en el Congreso de Panamá. El llamado "Sistema Intera
mericano" constituye la respuesta de Estados Unidos a la idea bolivariana,
pero en sus primeras etapas ocupa una posición marginal en su política lati-
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noamericana. Sin embargo, en la medida en que las necesidades estratégicas
y el potencial económico de Estados Unidos aumentan en la regi.ón, el rel~n

zamiento del movimiento panamericano comienza a cobrar mayor Importancia.

Luego del episodio cubano y de la intervención en el conflicto venezolano,
el siguiente paso es la creación artificial del Estado de Panamá sobre el territo
rio ístmico perteneciente a la República de Colombia. Luego del fracaso del
primer intento de construcción del canal, llevado adelante por el ingeniero
francés Ferdinand de Lesseps, sus acreedores constituyeron una nueva com
pañía con la esperanza de vender las obras, los equipos y la concesión otor
gada por el Estado colombiano. Los Estados Unidos se mostraron dispuestos
a comprar y con ese propósito iniciaron negociaciones con la nueva compañía
y con el gobierno colombiano.

Los términos del tratado ofrecido por el gobierno de los Estados Unidos a
Colombia estipulaban la sesión de una franja de territorio. El Congreso colom
biano se negó a ratificar un acuerdo de esa naturaleza y pocas semanas des
pués, el 3 de noviembre de 1903, un alzamiento dirigido por los agentes loca
les de la Nueva Compañía del Canal proclamó la instauración de la República
Independiente de Panamá. Apenas tres días después el gobierno de los Esta
dos Unidos reconoció la existencia del nuevo Estado. En realidad, desde el
mismo momento en que se inició el alzamiento, buques de guerra estadouni
denses se habían apostado al frente de las costas panameñas, protegiendo al
movimiento secesionista.

El 18 de ese mismo mes, apenas dos semanas después del alzamiento, el
presidente de la Nueva Compañía del Canal, convertido en Embajador de la
República de Panamá ante el gobierno estadounidense, firmó un acuerdo que
reproducía los mismos términos del tratado rechazado por el Congreso co
lombiano; a cambio de la concesión perpetua de una zona de diez millas entre
la Ciudad de Panamá y el principal puerto sobre el Atlántico, los Estados Uni
dos se comprometían a entregar un subsidio anual al país y a garantizar mili
tarmente su "independencia". Años después se harían famosas las declara
ciones que "Teddy' Roosevelt le ofreció a un reportero, al concluir su presi
dencia; interrogado acerca del logro más significativo de su gestión, respondió
lacónicamente "1 took Panarna"."

Esta agresiva expansión estadounidense provocó amplias reacciones en
América Latina, todas ellas políticamente ineficaces. Sin embargo, desde el
punto de vista ideológico y cultural, se generó un movimiento de resistencia
que propició el desarrollo de dos tendencias. Por un lado, se fortalecerá la
apelación a Bolívar y a Martí, a la identidad, a la nación y al nacionalismo, la
cual pasará a ser una constante del pensamiento político latinoamericano; por

2 "Tomé Panamá"
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otra parte, se retomará una especie de conciencia en torno a nuestros oríge
nes hispánicos.

Ejemplo de lo anterior es la postura del poeta Rubén Darío, quien invocó la
superioridad de América Latina frente a la "otra América", encarnada por Roo
sevelt, sobre la base de las tradiciones religiosas de la hispanidad. En térmi
nos generales, serán los intelectuales los abanderados de la resistencia lati
noamericana durante esta etapa. Además de los citados Martí y Rubén Darío,
una larga lista de pensadores levantará sus voces en contra de los Estados
Unidos y sus pretensiones hegemónicas. Entre muchos podemos citar a Vas
concelos en México, Blanco Fombona en Venezuela y Manuel Ugarte en Ar
gentina.

Uno de los primeros portadores de esta visión cultural es precisamente un
escritor; el uruguayo José Enrique Rodó, quien lo hace fundamentalmente a
través de su obra Ariel. Este trabajo aparece en 1900, inspirado en las figuras
contrapuestas de Ariel y Calibán, tomadas del drama de Shakespeare; Ariel es
la encarnación de América Latina, culto y orientado a la exaltación de los valo
res morales, mientras que Calibán representa el utilitarismo y el pragmatismo
estadounidenses.

Rodó presenta un conjunto de reflexiones políticas, en donde señala como
las bases culturales de América Latina están amenazadas por las concepcio
nes utilitaristas de los Estados Unidos; "...la poderosa Federación va realizan
do entre nosotros una suerte de conquista moral" 0JVerz, 74). En la parte final
del libro plantea: "... ¿No veis la América que soñamos? Abierta para las cosas
del espíritu; fecunda en ideas; sin complejo de inferioridad..." (Idem.) Rodó
critica abiertamente lo que llama "nordomanía", caracterizando así el afán lati
noamericano de copiar modelos extranjeros, especialmente el estadouniden
se.

El contexto de esta discusión es el de la progresiva transformación socioe
conómica de América Latina. El proceso de la articulación de la región con el
sistema capitalista, acelerado desde 1880, se va a caracterizar por el abando
no progresivo de la ruralidad y el consecuente debilitamiento de las oligarquías
tradicionales. La modernización va a ser definida por la acelerada urbanización
y con ella el crecimiento y la ampliación de las actividades económicas; con
este proceso irán apareciendo nuevos sectores sociales, especialmente de
clase media.

El modelo primario-exportador, especialmente a través de los rubros agro
pecuarios, había hecho posible en algunos países, desde comienzos del siglo
XX, el desarrollo de un embrionario proceso de industrialización. Como conse
cuencia, se agudizará el proceso de transformación social, apareciendo un
proletariado industrial que eventualmente producirá cambios a nivel político.
Este proceso tiene lugar fundamentalmente en Argentina, Uruguay, Chile y
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Brasil. Sin embargo, algunos otros países sólo se articularán, de manera tar
día, al proceso capitalista como resultado de sus relaciones con los Estados
Unidos. En este grupo pueden ubicarse Cuba, Puerto Rico y Venezuela, entre
otros.

Los procesos sociales derivados de la aparición de los movimientos obre
ros urbanos en México, Buenos Aires y Santiago de Chile darán lugar a las
primeras organizaciones políticas que confrontarán el liderazgo de las elites
tradicionales; el radicalismo argentino, el partido demócrata peruano y el parti
do colorado en Uruguay. Las tensiones entre la oligarquía tradicional y el pro
ceso de inserción en el capitalismo dieron lugar en 1910 a la Revolución Mexi
cana, proceso sociopolítico sumamente complejo, fuertemente enraizado en el
problema de la tenencia de la tierra y en la corrupción generalizada del orden
político pre-revolucionario.

La Revolución Mexicana expresó y simbolizó varios problemas fundamen
tales de la realidad latinoamericana, la mayoría de ellos relacionados con el
vasto proceso socio-histórico de la formación de nuestras sociedades. Uno de
los más importantes es sin duda el problema de la propiedad y uso de la tierra;
la mayor parte de quienes lucharon en la revolución lo hicieron para recon
quistar la tierra que había sido suya o de sus antepasados. Una vez triunfante
la revolución, aparece la figura intelectual de José Vasconcelos, quien llegó a
ser Ministro de Educación y candidato a la Presidencia de la República.

Vasconcelos exalta los valores de la raza latina, como resultado del proce
so del mestizaje operado durante la colonia, y los opone a los rasgos cultura-
les anglosajones. En su obra señala que" mientras los colonos sajones co-
metieron el pecado de destruir esas razas nosotros las asimilamos y esto
nos da derechos nuevos y esperanza de una misión sin precedentes en la
Historia" (Larraien, 151) Esta misión a la que se refiere Vasconcelos es la for
mación de una nueva raza, la quinta, que sería una especie de "raza síntesis",
constituida por la fusión de blancos, negros, indios y mongoles. En esta quinta
raza eventualmente se irían fundiendo todos los pueblos del mundo, y Vas
cancelas asignaba a la raza latina el honor de realizar esa tarea integradora.
Surge de esta manera la idea de la Raza Cósmica, que al mismo tiempo será
la obra más famosa de Vasconcelos.

En torno a este planteamiento hay que considerar que la participación del
indio y del mestizo fue tan importante en el proceso de la Revolución Mexica
na, que fue necesario reconsiderar sus cualidades. Las fuerzas campesinas
liderizadas por Villa y Zapata calaron tan profundamente en el pensamiento
social y político mexicano, y latinoamericano, que los prejuicios evolucionistas
del darwinismo social y de los positivistas comenzaron a disminuir.

La Revolución Mexicana marca una época sumamente importante en la
historia de la formación de la conciencia popular latinoamericana. Luego de
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siglos de trabajo esclavo o de dominación oligárquica, los campesinos y los
trabajadores comenzaron a manifestarse a todo lo largo del continente por
motivos sociales, políticos y culturales; los movimientos sociales y los nuevos
partidos políticos expresaban las luchas de una población que comenzaba a
conquistar espacios. Se estaba produciendo un profundo cambio, de una ma
sa sin pensamiento ni acción a un pueblo en proceso de formación, recono
ciéndose a sí mismo como miembro de una clase social o de un grupo racial.

Comienza así a desarrollarse una vasta corriente indigenista que va a in
cluir a políticos, periodistas, antropólogos, artistas y literatos que defendían el
retorno a los valores, tradiciones y costumbres indígenas en contraposición a
la herencia cultural europea. Este movimiento se articuló con fuerza y rapidez
en México y Perú, países en donde habían existido las civilizaciones preco
lombinas más importantes y en donde sobrevivían las comunidades indígenas
más numerosas.

Durante esos primeros años de la revolución se encontrará exilado en Mé
xico el intelectual y político peruano Víctor Raúl Haya de la Torre. En 1926
fundará allí la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). El programa
internacional de APRA contenía cinco puntos fundamentales: oposición frontal
al imperialismo estadounidense; unidad política de América Latina; nacionali
zación de los latifundios y de las industrias; internacionalización del Canal de
Panamá y, solidaridad con todos los pueblos y clases explotadas del mundo.

Haya de la Torre se refiere en sus primeros escritos a los pueblos antiimpe
rialistas, señalando que el imperialismo de los Estados Unidos requiere de una
acción compartida por todos los pueblos de "Indo-América": "oo. Como primer
paso, en nuestro camino en orden a una defensa antiimperialista, el APRA
propone la unidad política y económica de las 20 Repúblicas en las cuales se
divide la gran nación indoamericana ..." 0Nerz, 82). La fundación de esta na
ción indoamericana sería, en la visión del líder político peruano, imprescindible
para alcanzar un posterior desarrollo económico. A pesar de usar las catego
rías marxistas, sostiene la tesis de que las naciones de América Latina, en
función de su carácter cultural indígena tienen una especie de tiempo propio
para la realización de las transformaciones políticas.

A partir de estos planteamientos comenzará, por un lado, a definirse una
corriente de pensamiento que culminará en el nacionalismo cultural y revolu
cionario de la primera mitad del siglo XX, y, por otro, la de quienes desean
insertarse más rápidamente en la modernidad, para lo cual es necesario rom
per definitivamente con el pasado y la tradición española. El llamado "Hispa
nismo" de principios de siglo comenzará a debilitarse para dar paso a posturas
que tratan de buscar el sentido de la identidad latinoamericana mirando hacia
adentro. La corriente nacionalista usará a Bolívar y los libertadores como re
presentantes del gran pasado nacional y prefiguración de las posibilidades
latentes en el pueblo.
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El nacionalismo se va convirtiendo, a partir de la segunda década del siglo
XX, en el tema más importante del pensamiento latinoamericano, a pesar de
que puede señalarse la existencia de varias naciones dentro de la "Nación
Latinoamericana". Puede perfectamente hablarse de una nación burguesa y
otra popular, campesina y obrera. Adicionalmente hay países en los que la
nación además de mestiza puede ser quechua, aymara, guaraní, azteca, ma
ya, mapuche o negra.

Existen también naciones regionales; algunas caribeñas y otras andinas,
unas urbanas u otras llaneras o de las pampas. En algunos casos, estas iden
tidades regionales pueden llegar a ser tan poderosas que conforman estructu
ras autónomas que llegan a hegemonizar a otras realidades, creándose una
especie de colonialismo interno. Puede decirse que la Nación constituye una
realidad en permanente construcción, que se forma y se transforma en estre
cha relación con la dinámica de las fuerzas sociales.

En esta dirección, un primer ejemplo de nacionalismo latinoamericano, de
carácter multiétnico, lo constituye la experiencia histórica de Augusto César
Sandino y su lucha en contra de los Estados Unidos. En Nicaragua, la injeren
cia del país del norte era de vieja data y estaba vinculada a la posibilidad de
construir en el territorio de ese país centroamericano un canal alternativo al de
Panamá. En 1907 intervienen para derrocar al gobierno liberal y desde 1912
su Infantería de Marina se constituye en el principal elemento de apoyo del
partido conservador nicaragüense, el cual concede en 1916 la autorización
para la construcción del canal, en la fecha que los Estados Unidos creyesen
oportuna, a cambio de un pago único de tres millones de dólares.

En 1924 estalló la guerra civil, la cual sólo culmina con una nueva interven
ción de las tropas estadounidenses en 1927. Al concluir la guerra, Sandino no
se pacifica y con apenas unos cientos de hombres inician una guerra de gue
rrillas en contra de los Marines. Sandino bautiza a su pequeña guerrilla como
Ejército Defensor de la Soberanía Nacional, y en pocos meses numerosos
hombres de todo el continente se alistan en él. Sandino ve a su causa no so
lamente como la defensa de la soberanía nacional de Nicaragua, sino como la
causa de la identidad latinoamericana y en este sentido critica fuertemente la
falta de solidaridad de los gobiernos de la región.

En 1929 formula su "Plan para la realización del más alto sueño de Bolí
var"; en él plantea la creación de una única nación, con una ciudadanía lati
noamericana, la organización de unas Fuerzas Armadas de Tierra y Mar de la
Federación Latinoamericana y la instauración de un Alto Tribunal de Justicia
Latinoamericana, el cual tendría como primera misión el poner término a los
conflictos existentes y ordenar el retiro de los Estados Unidos de las zonas de
intervención. Sandino plasma en los documentos que escribe su visión del
carácter cultural que está en la base del conflicto .... .Ios Yanquis nos han estu
diado bien y utilizan nuestro nivel cultural y la inconstancia de nuestro carác-
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ter... siempre y cuando favorezca a sus intereses..." (Werz, 81). Por ello, plan
tea enfáticamente su oposición a la Doctrina Monroe, en términos por demás
esclarecedores de su pensamiento: "Los Estados Unidos de América del Norte
para los Yanquis; Latinoamérica para los indo-latinos" (Idem.).

Como consecuencia del hostigamiento de Sandino y su Ejército, Estados
Unidos decide retirar sus tropas, no sin antes reorganizar a la Guardia Nacio
nal Nicaragüense e instalar un gobierno, que a pesar de proclamarse liberal
era proclive a los intereses estadounidenses. La desaparición física de Sandi
no -es asesinado en 1934 por miembros de la Guardia Nacional- sólo contri
buirá al engrandecimiento de su figura y su pensamiento.

Muchos años después, la invocación a su ideario será un factor funda
mental en el derrocamiento definitivo de la dinastía Somoza, por medio del
triunfo del FSLN y la Revolución Sandinista. Así como Bolívar en Venezuela y
las naciones andinas y Martí en Cuba, Sandino será la encarnación de la iden
tidad nacional nicaragüense y permitirá la unidad y supervivencia de la revolu
ción durante más de una década.

Luego de estas experiencias, las corrientes nacionalistas copan la escena
de las décadas de 1930 y 1940. La ideología nacionalista impregnó a las ma
sas populares que fueron incorporándose al·campo político como consecuen
cia de los procesos de modernización, urbanización e industrialización. Prota
gonista fundamental de este proceso va ser durante estos años la versión
latinoamericana del populismo. Este populismo asume un conjunto de caracte
rísticas particulares que lo definen de manera especial.

El populismo latinoamericano es un fenómeno de naturaleza sociopolítica,
fundamentalmente de carácter urbano. Constituye una parte fundamental de la
transición entre las sociedades agrarias tradicionales hacia la sociedad mo
derna, y en ese sentido constituye una respuesta a la modernidad, tanto de los
sectores rurales o urbano-marginales, como un mecanismo de manipulación
para el control de la movilidad social de esos grupos. De esta forma, el popu
Iismo representa un esfuerzo por encontrar una mediación entre el dinamismo
del proceso de modernización, los desarrollos del sistema social y las realida
des impuestas por la dependencia económica.

Al ser considerado como una especie de reacción frente a la condición
económica dependiente impuesta por el sistema mundo-capitalista, el popu
Iismo va a recoger profundas aspiraciones nacionalistas. Los cambios sociales
acelerados por la crisis económica internacional y la 11 Guerra Mundial van a
encontrar su expresión política en una serie de regímenes populistas de los
que los gobiernos de Perón en Argentina y Getulio Vargas en Brasil son ejem
plos paradigmáticos.
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Por su parte, las décadas de los años 1950 y 1960 van a estar protagoni
zadas por dos corrientes contrapuestas; por un lado, estos van a ser los años
del auge de las teorías de la Modernización, encabezadas por las propuestas
de la Cepal, y, por otro, van a ser el momento culminante del resurgimiento de
los movimientos revolucionarios armados, con el triunfo de la Revolución Cu
bana como elemento central.

Es importante señalar una consecuencia interesante, desde el punto de
vista teórico, de la experiencia histórica de la Cepal. Nos referimos al surgi
miento, durante la década de los años sesenta, de la Teoría de la Dependen
cia, cuya propuesta se originó como respuesta crítica al planteamiento desa
rrollista cepalino. Los teóricos de la Dependencia afirmaron que el fracaso del
esquema de la Cepal se debió al carácter dependiente de las relaciones entre
los países subdesarrollados y las grandes potencias capitalistas, específica
mente Estados Unidos. Para ellos, el subdesarrollo no debe ser analizado
como un fenómeno aislado de la dinámica del capitalismo mundial, porque los
países latinoamericanos han cumplido un papel histórico impuesto desde el
mismo momento de su "descubrimiento" por parte de la Corona Española. Este
rol ha venido evolucionando desde simples suplidores de materias primas,
productos agrícolas y mano de obra barata hasta convertirse en grandes mer
cados de consumo de manufacturas producidas en la metrópoli. Los depen
dentistas señalaron que este sistema fue diseñado de manera tal que los pro
pios países dependientes lo reproduciesen.

Casi al mismo tiempo que se proponían los planteamientos desarrollistas, a
finales de los años cincuenta, se produce el triunfo de la Revolución Cubana
(1959). Desde sus orígenes, la revolución tuvo como motivación fundamental
la realización de una transformación profunda de la sociedad cubana, con el
propósito de alcanzar el bienestar general. Esta motivación estaba fuerte
mente vinculada al deseo de quebrar la hegemonía de los Estados Unidos en
la zona, ya que el vínculo de dependencia y subordinación que Cuba tenía con
respecto a la nación del norte era considerado por los revolucionarios como la
causa principal de la situación de deterioro económico y social de la isla.

Las revoluciones socialistas que se han producido en América Latina han
encontrado sus raíces en las contradicciones internas de las sociedades en las
cuales han tenido lugar, pero también en buena medida ha sido una respuesta
a las contradicciones propias de la articulación de esas sociedades con el
sistema mundo-capitalista y con las pretensiones hegemónicas de los centros
de poder, especialmente de los Estados Unidos. La Revolución Cubana y la
Revolución Sandinista han sido modélicas en este sentido, pero también las
revoluciones que no triunfaron iban en la misma dirección. En Cuba y Nicara
gua las revoluciones socialistas han sido a un mismo tiempo revoluciones so
ciales y nacionalistas, y de igual forma se perfilaban los procesos de Guate
mala, Bolivia, República Dominicana, Chile, Centroamérica y Grenada.



Entre la identidad y el progreso ... 233

Desde el punto de vista ideológico, estas revoluciones han impulsado un
intenso debate acerca de las formas de la democracia. A partir del triunfo de la
revolución en Cuba, yen el contexto de la "Guerra Fría" la confrontación entre
los Estados Unidos y América Latina girará fundamentalmente en torno al pro
blema de la democracia. Para el régimen socialista cubano los aspectos for
males, característicos a todos los sistemas democráticos existentes en la re
gión antes y después del proceso de redemocratización de la década de los
años 70-80, tales como la existencia de mecanismos electorales, no eran más
que la expresión política de un orden de dominación económico-social, exis
tente desde la época colonial y sostenido contemporáneamente en función de
los intereses de los Estados Unidos.

Esta discusión, entre democracia formal y socialismo, fue habitual en el
ámbito de las ciencias políticas y sociales de América Latina desde el mismo
momento del triunfo de la Revolución Cubana hasta finales de los años
ochenta, cuando comenzó a ser desplazada por la irrupción de los plantea
mientos económicos y políticos neoliberales. Tradicionalmente, plantear el
debate de la democracia en América Latina ha pasado por la búsqueda de la
interrelación existente entre los regímenes políticos y las formas de domina
ción desarrolladas por las clases dominantes.

El triunfo de la Revolución Cubana marcó un punto de inflexión, a partir del
cual comenzó a cuestionarse con mayor énfasis el contexto político en el que
se estaban llevando a cabo las transformaciones económicas propuestas por
el pensamiento desarrollista Cepalino. Si, de acuerdo con los elementos políti
cos de dicho pensamiento, la democracia había sido asumida por la burguesía
como un instrumento para romper la hegemonia de las oligarquías terrate
nientes, la experiencia cubana venía a demostrar que esa lucha podía ser
también asumida por los sectores populares, incorporándole un fuerte conteni
do anti-imperialista, y rompiendo así el "monopolio democrático" de las bur
guesías locales. Bajo esta premisa, la noción de democracia comenzó a
adoptar connotaciones diferentes, haciendo que sus formulaciones prácticas
pudiesen asumir básicamente dos formas distintas; la democracia capitalista y
la democracia socialista.

La consolidación y fortalecimiento del régimen socialista, durante los prime
ros años de la Revolución Cubana, se fue articulando con la corriente crítica
de la Teoría de la Dependencia. Este pensamiento crítico llevó a un debate
acerca de la viabilidad del modelo de desarrollo imperante, sosteniendo que el
mismo no transformaba en realidad las estructuras de poder del bloque de
dominación, y que además, cualquier intento de ir más allá supondría el fin de
quienes propusieran opciones más comprometidas con el cambio social. De
alguna forma, las experiencias de Brasil y República Dominicana parecieron
corroborar esa posición. Así, el problema de la democracia quedó enmarcado
entre quienes proponían un cambio radical, cuyas formulaciones en lo político,
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económico y social se orientaban a repensar las estructuras del poder político,
y quienes no.

Es en este contexto en el cual surgen movimientos como el de Omar Torri
jos en Panamá y Velasco Alvarado en Perú, en los cuales incluso las Fuerzas
Armadas terminan tomando partido en la disyuntiva democracia capitalista
contra democracia socialista, reinterpretando la doctrina de la seguridad na
cional y desarrollando políticas de corte popular que entraban en perfecta
contradicción con las acciones llevadas a cabo hasta el momento por las bur
guesías locales.

En esta dinámica, el triunfo de la Unidad Popular en Chile se convertirá en
el elemento más agudo de la contradicción entre las dos visiones de la demo
cracia política. El gobierno de Salvador Allende intentó llevar a la práctica un
conjunto de cambios estructurales e institucionales que buscaban modificar el
orden social y los esquemas de acción política tradicional de las clases domi
nantes en Chile. Por ello, los sectores tradicionales, los partidos políticos re
presentantes de la burguesía local y los militares se aliaron, con la anuencia y
participación directa de los Estados Unidos a través de la CIA, para derrocar al
régimen democráticamente elegido de la UP, bajo la justificación de salvar al
país del "caos marxista".

Curiosamente, el fracaso de la experiencia socialista democrática en Chile
no significó una radicalización de las posiciones de la izquierda latinoamerica
na. Nikolaus Werz señala que en Europa el derrocamiento del gobierno de la
UP y la muerte de Allende tuvieron como efecto el fortalecimiento de los gru
pos que promovían la lucha armada guerrillera, bajo el ideal del Che Guevara,
como la única salida viable en América Latina. Sin embargo, en nuestro conti
nente la mayoría de las fuerzas de izquierda asumieron una actitud crítica con
respecto a las prácticas de los grupos militantes y, de hecho, comenzó un
progresivo distanciamiento de las posiciones ideológicas del modelo socialista
cubano, el cual comenzó a ser señalado como demasiado cercano a la orto
doxia soviética. Mientras en Cuba la discusión acerca de la democracia conti
nuó girando en torno al problema de la soberanía nacional frente al imperia
lismo estadounidense y a la independencia económica, en el resto del conti
nente, a partir de la década de los ochenta, el debate se reorientó hacia la
búsqueda del consenso democrático y una revalorización de la democracia
representativa.

Las décadas de 1970 y 1980 fueron los años de la "redemocratización" de
América Latina, luego de que la mayor parte de nuestros países atravesaran
por largos períodos de dictadura militar. Este proceso no sólo tuvo que ver con
las luchas internas en contra de los regímenes de facto, sino también con el
cambio de la correlación de fuerzas a nivel internacional y con los nuevos inte
reses de los Estados Unidos. No debe olvidarse que la mayor parte de los
gobiernos castrenses de la región recibieron el beneplácito, cuando no el apo-
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yo directo, de Estados Unidos en el contexto de la "Guerra Fría" y la lucha
contra el comunismo. En la medida en que la confrontación entre los bloques
ideológicos antagónicos fue suavizándose, así fue flexibilizándose la posición
de los Estados Unidos en la región.

Con las únicas excepciones de Cuba y Nicaragua, cuya revolución fue
eventualmente derrotada por las fuerzas apoyadas por Estados Unidos, todos
los países latinoamericanos fueron asumiendo el modelo de la democracia
representativa y poco a poco fueron siendo penetrados por las corrientes del
pensamiento económico y político neoliberal. En el contexto de la crisis de la
deuda externa, los organismos multilaterales fueron imponiendo en la región
los esquemas de ajuste macroeconómico. De esta forma, en esta etapa las
nuevas formas de resistencia popular tuvieron que adaptarse a unos adversa
rios que planteaban una lucha fundamentalmente económica. Esto trajo como
consecuencia un resurgimiento de las expresiones populares de lucha, princi
palmente expresadas en un sinnúmero de protestas de calle en casi todas las
ciudades importantes de América Latina.

La ira de los sectores más empobrecidos de nuestras sociedades estalló
visiblemente en República Dominicana en 1984, en Brasil en 1987 y en Argen
tina y Venezuela en 1989. Como si esto fuera poco, en esos años los Estados
Unidos demostraron que estaban lejos de renunciar a su "prerrogativa" de
decidir sobre los destinos de las naciones de América Latina y el Caribe, al
intervenir militarmente en Grenada y en Panamá, países en donde asesinaron
y encarcelaron, respectivamente, a los principales líderes de los procesos
políticos que allí se vivían.

Al entrar en los años de la década de 1990, las tendencias económicas y
políticas dominantes siguieron profundizándose, al convertirse la propuesta
neoliberal en el discurso hegemónico. Sin embargo, el contexto en cual co
mienzan a dilucidarse las tensiones entre el orden dominante y las propuestas
alternativas comienza a cambiar drásticamente. A fines del siglo XX nos aso
mamos a uno de los períodos de cambio más profundos que ha conocido la
humanidad.

El proyecto civilizatorio de la Modernidad y su orden resultante, que co
menzó a construirse en 1789, y que como hemos visto, desde ese momento
ha sido fundamental en la historia del pensamiento político latinoamericano
parece venirse abajo rápidamente sin que se observen aún perfiles definidos
de un nuevo orden. Este momento histórico, sobre el cual parece haberse
estructurado el consenso de llamarlo "postmodernidad", surge como la repre
sentación de una crisis profunda, como parece demostrar el fenómeno de la
desintegración y fragmentación social que florece en las metrópolis heredadas
de la modernidad.
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Algunas de sus manifestaciones más visibles se encuentran en la incapaci
dad de convocar a grandes proyectos. En el horizonte inmediato ya no existe
como un deber-ser la construcción de un futuro colectivo en una dirección
definida; ya no es necesario que exista una historia social, sino un gran cú
mulo de biografías personales. En este ambiente cultural, el lugar donde ocu
rren los grandes acontecimientos ya no es la nación, la clase social o la cien
cia sino la experiencia de cada cual. Por ello, ya no tienen sentido los grandes
relatos, grandes interpretaciones del devenir histórico; es el tiempo de los pe
queños relatos y las teorías fragmentarias. De forma simultánea, el mundo se
ha integrado de una forma en la que prácticamente se ha hecho realidad la
premisa de McLuhan de la Aldea Global, particularmente en lo concerniente a
la economía y las telecomunicaciones. El segundo fenómeno que distingue
entonces este momento histórico es la llamada "Globalización".

Nos estamos moviendo hacia un mundo en donde lo primordial es la infor
mación, en el cual los procesos en marcha siempre presuponen un escenario
global. Sin embargo, este escenario se presenta en la realidad como un espa
cio altamente fragmentado, conflictivo, sin un orden coherente y que en la
actualidad parece apuntar hacia la desintegración, a través de la generaliza
ción de múltiples enfrentamientos a escala planetaria. En este contexto, en
muchos lugares han comenzado a funcionar ordenes políticos informales que
conviven conflictivamente con el status anterior. Así, se puede observar como
los Estados Nación se transforman para tratar de adecuarse a la nueva reali
dad, lo cual pone sobre el tapete de la discusión política problemas como la
redefinición de los modelos democráticos, la gobernabilidad y la soberanía.

El fenómeno de la Globalización ha generado una importante tensión con
las formas políticas del Estado Nación. Las funciones públicas parecen
orientarse hacia la internacionalización y la reorganización de las relaciones
entre los países. Esta transformación se corresponde con la actual tendencia
del sistema mundo-capitalista, la cual posee dimensiones múltiples y se desa
rrolla de forma asincrónica y contradictoria. Por ello, vivimos en la paradoja de
Estados Nacionales que ceden parte de su soberanía a organismos suprana
cionales, como en el caso de la Comunidad Europea, o los intentos de los
Estados Unidos por constituir un bloque comercial en todo el territorio de Amé
rica, mientras en muchos lugares renacen las reivindicaciones nacionalistas.

Es en el seno de esta contradicción en donde, ya a finales de siglo, apare
cen dos propuestas políticas que ponen de manifiesto el cúmulo de problemas
no resueltos en el marco histórico del proceso de formación social de América
Latina y de las tensiones existentes entre nuestras realidades nacionales y las
corrientes hegemonizantes de los bloques de poder y dominación. Una de
ellas es el alzamiento indígena protagonizado en México por el Ejército Zapa
tista de Liberación Nacional, EZLN, y la otra es la experiencia del Movimiento
Bolivariano Revolucionario, MBR 200, en Venezuela.
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En el caso del movimiento mexicano, el día primero de enero de 1994,
mismo día de la firma de la integración de México al Acuerdo de Libre Comer
cio de América del Norte, Nafta por sus siglas en inglés, se produce un levan
tamiento armado en el estado de Chiapas, ubicado al sudeste de la República
Mexicana. Ese día, las poblaciones de San Cristóbal de las Casas, Altamirano,
Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtan y Chanal son tomadas por los
indígenas rebeldes miembros del EZLN. El Comité Clandestino Revolucionario
Indígena-Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN hace publica la I Decla
ración de la Selva Lacandona, con la que declaran la guerra al gobierno de
Carlos Salinas de Gortari y anuncian su lucha por democracia, libertad y justi
cia para todos los mexicanos.

Este levantamiento posee profundas raíces, afincadas en un largo proceso
de exclusión de las comunidades indígenas y en la carga de frustración acu
mulada en las comunidades populares por la no resolución de los problemas
históricos derivados de la formación social mexicana, mismos que presunta
mente habían sido solucionados por la Revolución. Entre estos problemas uno
de los más importantes es el de la tierra. Por ello, los miembros del EZLN y su
principal figura, el sub-comandante Marcos, reivindican fundamentalmente el
legado político-ideológico de Emiliano Zapata.

Chiapas tiene una extensión de 75 mil 634 kilómetros cuadrados, ocupando
el octavo lugar por tamaño entre los estados que componen la República Me
xicana. Posee un poco más de 3 millones de habitantes, de los cuales un mi
llón son indígenas, estimándose que las etnias más numerosas están com
puestas por 300 mil Tzeltales, 300 mil Tzotziles, 120 mil Choles, 90 mil Zoques
y 70 mil Tojolabales. El Gobierno Federal Mexicano reconoce que la mitad de
la población indígena es analfabeta.

A pesar de que Chiapas produce petróleo, energía eléctrica, ganado, café,
plátano, miel, maíz, cacao, tabaco, azúcar, soya, sorgo, melón, mamey, man
go, tamarindo y aguacate, la mitad de los chiapanecos no tienen agua potable
y dos tercios no tienen drenaje. El 90% de la población en el campo tiene in
gresos mínimos o nulos. Sólo las dos terceras partes de las cabeceras munici
pales tienen acceso pavimentado y alrededor de 12 mil comunidades no tienen
más comunicación que los antiguos caminos reales.

Desde el punto de vista educativo se estima que en primaria, de cada 100
niños 72 no terminan el primer grado. Más de la mitad de las escuelas no ofre
cen más que al tercer grado y la mitad sólo tiene un maestro para todos los
cursos que imparten. De 16 mil 58 aulas que había en 1989, sólo mil 96 esta
ban en zonas indígenas. Desde el punto de vista sanitario la situación no es
nada mejor; un millón y medio de personas no disponen de servicio médico
alguno. Hay 0,2 consultorios por cada mil habitantes, cinco veces menos que
el promedio nacional; hay 0,3 camas de hospital por cada mil chiapanecos,
tres veces menos que en el·resto de México; hay un quirófano por cada 100
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mil habitantes, dos veces menos que en el país; hay 0,5 médicos y 0,4 enfer
meras por cada mil personas, dos veces menos que el promedio nacional.
Salud y alimentación van de la mano en la pobreza. El 54% de la población
chiapaneca está desnutrida y en la región de los altos y la selva este porcen
taje supera el 80%.3

Estos datos ilustran someramente acerca de la profundidad del problema y
explican en buena medida las razones del levantamiento indígena. Luego que
la mediación de la sociedad civil, la iglesia y grupos internacionales lograran
detener los enfrentamientos armados entre el EZLN y el Ejército Federal Mexi
cano, los zapatistas constituyeron el Frente Zapatista de Liberación Nacional,
FZLN, como brazo político del Ejército Zapatista. El FZLN se reivindica como
una organización civil y pacífica, independiente y democrática, mexicana y
nacional que lucha por la democracia, la libertad y la justicia en México.

El FZLN pretende ser una nueva fuerza que forme parte de un amplio mo
vimiento opositor, una fuerza distinta a los partidos políticos tradicionales y que
por lo tanto no aspira a la toma del poder, sino que lucha por la democracia,
contra el sistema de partido de Estado y por un nuevo constituyente y una
nueva constitución. Este frente se apoya para su funcionamiento en el artículo
39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, que reza: "La
soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder
público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene
en todo el tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de go
bierno."

Entre sus objetivos el FZLN reivindica la lucha por que tierra, techo, trabajo,
pan, salud, educación, información, cultura, independencia, democracia, justi
cia, libertad y paz sean una realidad para todos los mexicanos. Las diferentes
instancias organizativas de las que se ha dotado el FZLN para lograr la incor
poración y participación popular han tenido una gran aceptación y en los ac
tuales momentos innumerables organizaciones de la sociedad civil mexicana
están integradas a este esquema organizativo, participando activamente.

En el caso venezolano, la historia pública del Movimiento Bolivariano Re
volucionario 200 se inició el 4 de febrero de 1992, cuando el Teniente Coronel
del Ejército Hugo Rafael Chávez Frías y sus hombres intentaron deponer por
las armas al gobierno del Presidente Carlos Andrés Pérez.

En los días siguientes, múltiples manifestaciones de simpatía hacia Chávez
y los golpistas inundaron las calles de Caracas y de las principales ciudades
del país. La gente, a pesar de la suspensión de las garantías constitucionales,

3 Los datos acerca del EZLN, del FZLN y las estadísticas del Estado de Chiapas han
sido obtenidos en Internet, a través de la Página Web del EZLN: VVVVW.EZLN.ORG
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se reunía en cada rincón de las ciudades para contarse las anécdotas del in
tento de golpe. En casi todas las oficinas, públicas y privadas, se fotocopiaban
y reproducían los materiales clandestinos que comenzaron a circular durante
esos días, en abierta expresión de interés, simpatía y solidaridad con el MBR
200. El hecho de que para ese momento poco se sabía acerca de las orienta
ciones ideológicas de los insurgentes, más allá de vagas alusiones al naciona
lismo y al pensamiento del Libertador, no eran obstáculo para su ascendente
popularidad.

Como se sabe, los militares golpistas fueron encarcelados y luego, al asu
mir el poder el Presidente Caldera, fueron indultados. Una vez en libertad,
Chávez se dedicó a organizar sobre la base del MBR 200 un movimiento polí
tico integrado por oficiales retirados, algunos sectores de clase media y, pri
mordialmente, los sectores populares más empobrecidos por la crisis de Ve
nezuela. Lo que se ha dado en llamar el "chavismo" proclamó, como tendencia
política, su inspiración en los ideales de Simón Bolívar, Simón Rodríguez y
Ezequiel Zamora, lo cual se expresaba, en síntesis, en la formación de un
gobierno capaz de extirpar la corrupción y eliminar la pobreza.

Desde ese punto de vista ideológico, el movimiento bolivariano apareció
durante un buen tiempo como indefinible. En su seno se agruparon elementos
tanto de la izquierda como de la derecha. El propio Chávez recorrió gran parte
del país en giras políticas en las que se fundaron Coordinadoras Bolivarianas
en las más diversas regiones de la geografía nacional. En sus discursos ex
presó claramente su intención de tomar el poder, levantando como bandera
política la convocatoria a una Asamblea Constituyente. Ese proceso constituyó
la primera fase de la conversión del MBR en una organización política, el Mo
vimiento Quinta República, que sirvió de base para la organización de una
coalición de fuerzas políticas conocidas como El Polo Patriótico. Esta coalición
arrasó contundentemente en las elecciones presidenciales de diciembre de
1998, llevando al Comandante Chávez a la Presidencia de la República.

Desde el Palacio de Miraflores, el presidente Chávez ha continuado articu
lando un mensaje político que en lo fundamental recoge los planteamientos de
Simón Bolívar en torno a la patria y a la unidad de América. Las ideas nacio
nalistas y neo-populistas de Chávez han encontrado una amplia receptividad
entre los sectores populares venezolanos, sobre la base de las muy difíciles
condiciones sociales y económicas existentes en el país. Durante los últimos
meses, a propósito de la celebración de varias reuniones internacionales, el
presidente Chávez ha comenzado a rescatar una vieja aspiración bolivariana;
la propuesta de la Federación de Naciones Latinoamericanas, con una con
cepción radicalmente diferente al esquema estadounidense de la OEA.
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El final de este ensayo no puede ser más que un cierre provisional. Las
tendencias políticas que se debaten en el seno de la permanente contradicción
entre Identidad y Progreso siguen en pleno desarrollo. En este trabajo hemos
visto, en una muy apretada síntesis, como el pensamiento político latinoameri
cano, especialmente el pensamiento nacionalista, forma parte integral del pro
ceso de constitución histórico-social de la propia realidad latinoamericana. Ha
existido y existe un ir y venir permanente entre el pensamiento y la realidad,
hasta un punto tal que en América Latina pensar es construir y organizar tanto
como romper o redimensionar la cultura al mismo tiempo que la política.

Así, la búsqueda de la identidad debe ser entendida como un proceso con
tinuado y permanente. La identidad representa una construcción utópica, un
proyecto, un estado deseado, un constructo ideológico. América Latina, a tra
vés de la permanente búsqueda de su identidad, no es un tanto ente real co
mo el territorio de lo posible, lo imaginable, lo deseado. Sin embargo, al final
del siglo XX la situación se muestra extremadamente compleja. La Globaliza
ción y la cultura de la Posmodernidad nos presentan desafíos novedosos. En
este escenario, y frente al desgaste de la cultura europea, en el marco de la
crisis de la Modernidad, se podrían abrir campos de acción a culturas que
parecen periféricas, como la de América Latina.

Su diversidad multiétnica podría constituirse en soporte de nuevas alterna
tivas. La crisis de la racionalidad occidental abre camino a posibilidades alter
nas. La cultura de América Latina puede construirse, entonces, desde sí mis
ma, para empezar a ser ella en su identidad frente a la otra, a la sacralizada
cultura occidental desgastada por la crisis de su proyecto histórico.

Sin embargo, el futuro de la identidad latinoamericana no debe ser visto de
manera exageradamente optimista. Frente a la embestida de las fuerzas de la
globalización fácilmente podríamos navegar a la deriva hacia un futuro incierto.
No debemos olvidar que la utopía latinoamericana navega entre un régimen
hemisférico explotador y represivo; un capitalismo de naturaleza neoliberal y
un proyecto de democracia basada en una economía que básicamente va en
beneficio de las minorías económicas y políticamente poderosas. Por ello, el
discurso de la Identidad, apoyado en el pensamiento politico de Bolívar y de
Martí sigue teniendo un lugar en el seno de la realidad de América Latina,
frente a una idea de Progreso y Modernidad que en muchas formas sigue
siendo excluyente para las grandes mayorías marginadas de esta parte del
mundo.
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RESEÑAS

López Maya, Margarita (edil): Lucha
popular, democracia, neoliberalis
mo: (protesta popular en América
latina en los años del ajuste). Cara
cas, Nueva Sociedad, Faces-UCV,
1999,262 p.

Durante las últimas dos décadas,
América Latina ha debido transitar un
complicado camino en la búsqueda por
aminorar los dramáticos conflictos
sociales trazados sobre un panorama
de permanente exclusión. Estos es
fuerzos, a veces sostenidos en el tiem
po, y condicionados por las coyunturas
sociopolíticas propias de cada país,
han sido brutalmente aplastados por la
mano del autoritarismo "democrático"
en unos casos o, literalmente extermi
nados por el guante represivo de los
regímenes militares en otros.

Desde mediados de la década de
los setenta el auge que toma el pen
samiento neoliberal, o mejor dicho, el
conjunto de tendencias del pensa
miento liberal de finales del siglo XX, le
imprimirán a la ya crítica realidad lati
noamericana, componentes destinados
a reconsiderarlos planteamientos
hasta la época dominantes, que fueron
heredados del pensamiento keynesia
no, luego de la segunda postguerra.

Es, precisamente, bajo ésta óptica
de la teoría económica que se comen
zaron a operar en Latinoamérica, cam
bios significativos en sus economías.
Por un lado, tendremos países que
ejecutaron transformaciones económi
cas de corte neoliberal con la presen
cia de regímenes militares, y por el
otro, cambios de la misma naturaleza
en lo que se refiere a la premisa gene
ral de liberalización y desregulación,

pero en este otro caso, bajo la presen
cia de gobiernos democráticos.

No obstante, a pesar de los cam
bios realizados, tanto en el terreno
político como en lo económico, el sur
gimiento de una pluralidad de expe
riencias de lucha de diferentes órde
nes, han tomado vigor para hacer
frente a los estragos que el "pensa
miento único" ha dejado. Como expre
siones del sentimiento popular que
genera la segregación, la marginación
y el olvido, los diferentes grupos orga
nizados o no, de los sectores más
empobrecidos de la sociedad han dado
muestra de una capacidad de resisten
cia impresionante, que da cuenta de la
diversidad de problemas, demandas y
derechos negados; pero al mismo
tiempo, colocan al descubierto las
contradicciones que el capitalismo de
la era neoliberal genera, de las cuales,
algunas no son más que históricos
conflictos.

Allí donde la contradicción no otor
ga espacio para la negociación apare
cen y reaparecen los movimientos de
lucha popular, con avances y retroce
sos, en la búsqueda de sus reivindica
ciones, con métodos diferenciados de
organización y expresión, con una
localización geográfica que le es propia
y retomando permanentemente su
historia.

Resultado de un esfuerzo conjunto
bajo la coordinación de la profesora
Margarita López Maya, Lucha popular,
democracia, neoliberalismo: protesta
popular en América Latina en los años
del ajuste, es un libro que da cuenta de
esta realidad en una amplia selección
de casos particulares, donde el esfuer-
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zo de cada investigador, en su pais de
origen, se orienta a establecer los
procesos de organización y lucha
popular en los años del neoliberalis
mo. En recorrido rápido por cada una
de estas experiencias, introduzcámo
nos pues, en este texto de lectura
obligada para quienes están interesa
dos en conocer la realidad actual de
algunos procesos ocurridos reciente
mente en el continente.

De los diez trabajos presentados,
los dos iniciales nos remiten a los
confines del Cono Sur. El primero -y
asi se titula-, tiene que ver con "las
'puebladas' argentinas a partir del
santigüenazo de 1993". En ese país,
el "menemismo" ha traído consigo una
fuerte política de privatización de las
empresas del Estado, y la liberaliza
ción económica ha significado el quie
bre de un conjunto de empresas esta
dales, al tiempo que las modificaciones
en las normas laborales han reconfigu
rado las relaciones obrero-patronales.

El 16 de septiembre de 1993 se
produjo el santigüeñazo, que consistió
en una amplia movilización de las
multitudes frente a las medidas ejecu
tadas por el gobierno de Menen, dando
paso de esta manera a un gran perío
do de movilización obrera en todo el
país. Fue así como los metalúrgicos de
Tierra del Fuego se dispusieron, entre
1994 y 1995, a exigir reivindicaciones
salariales y mejoras en las condiciones
de trabajo. Lo mismo sucedió luego de
la creación del Movimiento de Muje
res en Lucha (MML) que aglutinó, en
jornadas de protesta popular a mujeres
de diversas edades y estratos sociales.

Pero quizás el rasgo distintivo de
las manifestaciones de resistencia y
lucha popular en Argentina sea aquel
que lleva el nombre de "puebladas", las
cuales rescatando formas históricas de
participación del movimiento popular,
se presentan como verdaderas rebe-
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liones que toman el espacio público
para ejecutar los cortes de ruta, para
así lograr un reconocimiento visible y
efectuar negociaciones con los repre
sentantes del poder local.

Para explorar las formas asumidas
por la protesta popular en Argentina
bajo el fenómeno de las puebladas, la
pluma de los antropólogos Rubén
Laufer y Claudio Espiguel se juntan
generando un relato que va de lo
anecdótico de las victorias parciales de
esta manifestación popular, al análisis
de la política económica de Carlos
Menen durante la década de los no
venta.

El segundo trabajo centra su aten
ción en la "Argentina cortada"; singular
expresión empleada por Adrián Scri
bano para caracterizar una forma parti
cular de la protesta popular argentina
en los años del ajuste. Los "cortes de
ruta", toma de las vías terrestres de
comunicación por parte de diversos
sectores de la población, constituye
una de las maneras de movilización
efectiva para lograr el cumplimiento,
parcial o total, de las demandas de
buena parte de los argentinos en con
diciones socioeconómicas más depri
midas.

Esta modalidad novedosa de pro
testa popular, su relación con la refor
ma del Estado y los efectos del ajuste
macroeconómico, de la Argentina de
los noventa, es la que intenta analizar
Scribano en el artículo intitulado: "Ar
gentina cortada: cortes de ruta y visibi
lidad social en el contexto de ajuste".

Luego de explorar las diversas hi
pótesis elaboradas sobre los "cortes de
ruta", señalando sus alcances y limita
ciones, y haciendo uso de los plantea
mientos teóricos elaborados por Al
berto Melucci sobre los movimientos
sociales y la acción colectiva, el autor
propone el concepto de "redes de
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conflicto", entendiéndolas como "rela
ciones que preceden y operan como
trasfondo de las protestas (...) re
convirtiendo y redefiniendo las posicio
nes de los agentes y el sentido de las
acciones". (p. 48). Del mismo modo, la
apuesta teórica seguida por Scribano,
apunta a entender estos fenómenos de
protesta como punto de partida para la
construcción de la identidad colectiva,
que según se trate, tendrá un carácter
fragmentario y transitorio.

Ya en la observación sobre los
"cortes de ruta" Scribano destaca que,
contraria a la idea según la cual el
movimiento popular argentino se en
contraba en un estado de apatía y
resignación frente al modelo "Mene
mista", la cantidad de manifestaciones
populares, sus formas creativas y
novedosas de expresión revelan la
existencia de "redes de conflicto",
resultante de los efectos del programa
general de gobierno aplicado en Ar
gentina entre 1991 y 1997. Con intere
santes resultados, las zonas donde los
"cortes de ruta" se presentan en mayor
cantidad y fuerza son aquéllas donde
los índices de desempleo y los indica
dores de Necesidades Básicas Insa
tisfechas (NBI) son mayores, coinci
diendo, al mismo tiempo, con el des
censo de la representación política en
esas regiones; como lo es el caso de
Tucumán, Neuquén y Cutral Co, entre
otros.

Finalmente, y luego de haber expli
cado los posibles factores que incidie
ron en el repertorio de protestas popu
lares de estas características, Scribano
-y posiblemente este sea uno de los
aportes más significativos de su traba
jo- esboza lo que él define como un
"proceso metodológico" que permite
enriquecer la interpretación de las
protestas sociales en contextos de
ajuste, redimensionando las "nociones
de conflicto y protesta en el marco de
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los actuales enfoques sobre acción
colectiva".

Situándonos en otro contexto, la lu
cha popular brasileña conserva otros
aspectos diametralmente distintos a los
casos presentados anteriormente.

Desde el advenimiento del autorita
rismo en Brasil, proceso que se inicia
con el golpe militar en 1964, y que
depone al presidente Joao Goulart,
poniendo fin al paréntesis democrático
del período 1956-1964, el régimen
militar comenzó a impulsar un proyecto
de modernización agrícola que privile
giaba a los sectores vinculados al
modelo de producción capitalista. Se
frustraba una vez más el intento por
consolidar una Reforma Agraria del
lado de amplios sectores de campe
sinos no propietarios

Este proceso de modernización
agrícola, en manos de los militares,
colocó en el seno de la discusión de
diversos grupos campesinos un pro
blema históricamente discutido en
diferentes latitudes: el problema de la
tenencia y propiedad de la tierra. Y,
más aún, el referido a los beneficios
que genera su cultivo y la distribución
de los mismos.

Fue así como a través de un largo
proceso de confrontación con los sec
tores militares que controlaban el po
der del Estado, y resistiendo los em
bates de la represión de aquellos años,
el movimiento campesino brasileño fue
consolidando espacios masivos de
organización, que en sus inicios contó
con el apoyo de la Iglesia Católica
mediante la figura de las Comunida
des Eclesiales de Base (CEB); espa
cios de discusión y participación sobre
la situación agraria y su contradicción
en términos de categorías como: con
centración I distribución; propiedad
privada I propiedad colectiva y trabajo I
beneficio.
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Producto de un largo camino de lu
cha por la tenencia de la tierra en ma
nos de las grandes mayorías campesi
nas no propietarias, frente a una reali
dad que privilegiaba, al igual que hoy,
el capital monopólico y latifundista
nacional y transnacional, surge en
Brasil una de las experiencias más
ricas de lucha popular en América
Latina de las últimas décadas; no sólo
dada la magnitud de hombres que
agrupa -paradójicamente expresión
misma de la magnitud de la miseria-,
sino por los contenidos particulares
que encierra sus formas de organiza
ción, el sentido comunitario de su pen
samiento, y lo más sorprendente y
desafiante, la práctica política con la
cual se presentan al mundo; se trata
del Movimiento de los Trabajadores
Sin Tierra (MST).

En una presentación sencilla, pero
de gran precisión cronológica, el geó
grafo brasileño, Bernardo Manyano
Fernandes, explora a través de su
artículo titulado "La territorialización
del Movimiento de los Trabajadores
Sin Tierra en Brasil", las formas de
organización de este movimiento, que
tiene su expresión más acabada en las
ocupaciones de tierras ejecutadas por
el MST en el Norte, Centro y Sur del
país; resultando de esta experiencia de
expropiación de facto al gran capital,
un espacio para la "socialización políti
ca" frente a los actores gu
bernamentales que defienden jurídi
camente el principio de la propiedad
privada, mientras que legitiman los
miembros del MST, un derecho que
históricamente les ha sido negado y
que se recupera en cada toma de tierra
bajo la consigna de "Ocupar, Resistir e
Produzir".

El seguimiento de la protesta po
pular frente al modelo de economía
neoliberal en Colombia, presenta algu
nas particularidades que la diferencia
en buena medida de otras manifesta-

Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales

ciones populares obreras y campesi
nas latinoamericanas en los años del
ajuste. Ello se debe a la aplicación
temprana de algunas medidas econó
micas neoliberales bajo el período
presidencial del liberal Alfonso López
Michelsen (1974-1978); y que tendrán
continuidad y refinamiento en los go
biernos sucesivos hasta la actual pre
sidencia de Andrés Pastrana .

Para la segunda mitad de la déca
da de los setenta, la manifestación
más relevante fue el Paro Cívico Na
cional (14/09/1997) que representó,
respecto a las manifestaciones anterio
res, un cambio cualitativo y cuantitativo
de las expresiones del descontento
popular colombiano, y que tuvo reper
cusiones significativas en los incre
mentos salariales de los trabajadores y
en la estabilidad del tren ejecutivo de
ese país.

Ya en la década de los ochenta, el
"protoneoliberalismo" de los años ante
riores intentó corregirse con un plan de
intervención estatal bajo el gobierno de
Belisario Betancur (1982-1984). Sin
embargo, y pese a los fracasos de la
dosis keynesiana del plan económico,
el gobierno finalmente escogió el ca
mino de la ortodoxia liberal con el
auspicio del Fondo Monetario Interna
cional (FMI) y el Banco Mundial (BM),
concretándose así el programa de
ajuste macroeconómico que en nada
contribuyó a incrementar el nivel de
vida de los trabajadores colombianos.

Llegada la década de los noventa,
la administración Gaviria se ocupó de
profundizar y aplicar sistemáticamente
medidas de apertura y liberalización
económica que marcaron de manera
decisiva y negativa, la actividad pro
ductiva colombiana en el sector agrí
cola con una fuerte incidencia en la
reducción y precarización del empleo.
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Frente a este recorrido del neolibe
ralismo en el último cuarto de siglo
colombiano, el profesor Medófilo Medi
na explora las altemativas de luchas
sociales que el movimiento popular y
las asociaciones gremiales I sindicales
han utilizado, para hacer frente a la
política de gobierno; señalando como
factor principal de la discontinuidad
relativa, en determinados momentos
de estas asociaciones, el protagonismo
innegable de otros actores políticos
como la guerrilla colombiana; además
de otras manifestaciones violentas
(narcotráfico y paramilitarismo) que
configuran el convulsionado escenario
de la historia reciente colombiana.

Pero, veamos cómo se expresa el
movimiento popular en otras regiones
como por ejemplo Centroamérica,
donde otros actores también protagó
nicos en la vida política, dominaban el
espacio con no menos violencia que en
el caso Colombiano.

Dos grandes desafíos debieron
afrontar las organizaciones del movi
miento popular en Guatemala: la lucha
por la democratización en la esfera
política, y el enfrentamiento a las ges
tiones de gobierno/que aplicaban polí
ticas económicas o programas de
ajuste de corte neoliberal.

En palabras de Figueroa Ibarra, en
las últimas cuatro décadas, Guatemala
presenció el surgimiento, el desarrollo
y el eclipse del sueño industrializador,
basado en el Mercado Común Cen
troamericano y su paulatina sustitución
por el modelo neoliberal; el surgimien
to, el desarrollo y el desmantelamiento
de la dictadura militar y su sustitución
acotada por los resabios de la violencia
y por la aún mayor miseria de la mayo
ría de la población; el nacimiento, la
expansión y finalmente el agotamiento
de una guerra que enfrentó insurgencia
y contrainsurgencia con un costo de
150 mil muertos y 45 mil desapareci-
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dos, varias decenas de miles de refu
giados y aproximadamente un millón
de desplazados internos.

Desde los intentos sustitutivos de
importación de los años sesenta, pa
sando revista al resurgimiento de la
protesta popular de los años setenta
asediada por el terrorismo Estatal en
sus dos faces (urbano-selectivo y rural
masivo), hasta llegar al momento de la
transición democrática y los ajustes
estructurales de esta última década, el
prof. Carlos Figueroa Ibarra, examina
en recorrido minucioso el comporta
miento de las diversas expresiones de
protesta guatemalteca.

En el apartado dedicado a la pro
testa popular en México del neolibera
Iismo, Carlos Monsivais con su carac
terístico estilo recorre, con aguda mi
rada, los diferentes momentos de la
protesta popular mexicana señalando
el carácter autoritario del Estado, frente
a cualquier intento de los sectores
populares de hacer valer sus deman
das. Plantea Monsivais que lo usual en
México era calificar la protesta de
"subversiva", haciendo uso del senti
miento anticomunista inducido en la
población, generando asi, momentos
de discontinuidad de las manifestacio
nes populares.

En el caso mexicano, si bien es
cierto que la protesta popular tuvo
momentos de gran repercusión nacio
nal e internacional, durante finales de
los setenta, cuando el actor protagóni
co era el movimiento estudiantil, agluti
nando en su seno a otros sectores de
la sociedad, no es sino hasta 1985,
cuando los estragos causados por el
terremoto, impulsan con vigor formas
de organización de la "sociedad civil",
como producto de la inercia y la in
competencia del Estado.

Para Monsivais, el término "socie
dad civil" conserva una connotación
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metamorfoseada históricamente según
el sujeto que de él haga uso, con la
correspondiente carga simbólica que
implica para los interlocutores a quie
nes va dirigido. Y, es allí, donde, preci
samente el Estado mexicano logró
victorias parciales frente al movimiento
popular durante el gobierno de Carlos
Salinas; al incorporar en una estrategia
planificada a través del Programa de
Solidaridad Nacional, a diferentes
actores sociales que anteriormente
habían formado parte de la oposición
y que en su mayoría pertenecían a la
izquierda mexicana, logrando así la
desarticulación de la protesta popular.

Entre los actores que han domina
do el escenario de las luchas popula
res en México de los noventa, Monsi
vaís destaca la presencia de las Orga
nizaciones No Gubernamentales
(ONGs) y de los movimientos juveniles
sin militancia partidista, que se agru
pan para el tratamiento y la reivindica
ción de demandas específicas. Del
mismo modo, se menciona uno de los
fenómenos de mayor trascendencia
continental y mundial que rescata el
mundo subterráneo y catapultado de la
sociedad mexicana: el Ejército Zapa
tista de Liberación Nacional (EZLN).
De esta manera, el escritor mexicano
rescata la participación de los indíge
nas, estudiantes, obreros, muje-res y
hombres excluidos, lanzando una
consigna alentadora que reza: "¡únete
pueblo, si te quedan fuerzas!"

Otra mirada sobre México la pro
porciona la profesora Raquel Sosa,
quien plantea tres "movimientos" que
permiten observar como se relacionan
los factores de poder, al tiempo que
determina los desplazamientos de las
fuerzas políticas desde que este país
comenzó a ser miembro del Tratado de
Libre Comercio (TLC).

A juicio de Sosa, un primer movi
miento lo constituye la descomposición
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de la elite política mexicana, minada de
diversas acusaciones por corrupción
administrativa y su vinculación con los
carteles del narcotráfico. Un segundo
movimiento, es aquel que se inicia con
el estallido insurreccional del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) y la acción represiva del go
bierno de Salinas de Gortari con la
política militarizadora del territorio
nacional; y, un tercer movimiento,
representado en las dificultades de
constitución de un bloque alternativo
que desplace la insurgencia política del
Partido Revolucionario Institucional
(PRI).

Luego de un análisis estructural de
la coyuntura política mexicana, Sosa
advierte los peligros que supone el
resurgimiento del paramilitarismo y de
los movimientos contrainsurgentes, en
el plano interno, y la articulación de la
clase política dominante frente a la
permanente intención norteamericana
de influir con distintos mecanismos en
los asuntos internos de México.

En el apartado dedicado a la situa
ción de República Dominicana durante
los años del ajuste, la profesora Lilian
Bobea plantea que la actuación del
movimiento popular es el resultado del
agotamiento del sistema de repre
sentación que estuvo en manos de los
partidos políticos y las organizaciones
sindicales, lo que se tradujo en una
fragmentación de las iniciativas y for
mas de organización del movimiento
popular y que en momentos anteriores
estuvo capitalizada por los actores
que hasta ahora se mostraban en
crisis.

Esta disminución del poder de los
actores políticos tradicionales con
trasta con el hecho histórico de que el
Estado en Dominicana conservó siem
pre matices autoritarios, combinados
con una carga de clientelismo político
que permitía mantener un relativo
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equilibrio frente a las demandas de
reducidos sectores de la vida política.
Pero lo incuestionable desde toda
óptica, ha sido la creciente desmejora
de la calidad de vida de la población
dominicana, cuestión que condujo a la
deslegitimación del aparato estatal
gubernamental dada su incapacidad de
satisfacer esas demandas.

Lo anteriormente expuesto, según
Bobea, será uno de los factores expli
cativos del matiz que tomó la protesta
popular dominicana, cargada de una
fragmentación de los actores que la
protagonizaban pero, al mismo tiempo,
circunscritas en buena medida en el
campo de reclamos de carácter rei
vindicativo.

Entre los actores que desplazan,
tanto al movimiento sindical, como a
los partidos políticos que anteriormente
canalizaban la protesta popular, se
encuentran las ONGs, las Juntas de
Vecinos, los Comités de Defensa Ba
rrial, los Grupos de Jóvenes, Grupos
de Teatro, y un sin número de peque
ñas organizaciones que mantuvieron lo
que se podrían llamar jornadas de
protestas de baja intensidad, y que
encontraron en ocasiones ecos victo
riosos, aunque en otras tantas, sólo
permitieron mantener vivo el espíritu
de la "contestación" frente al Estado
dominicano.

En resumen, la exploración que
realiza Bobea de la situación de los
movimientos populares y su articula
ción con el Estado, apunta hacia la
identificación de dos grandes ciclos de
protestas. Uno tiene que ver con las
transiciones políticas operadas en
Dominicana durante los años 1984,
1987-1989, que está relacionado con
el componente de la deslegitimación
antes mencionado; y otro más reciente,
vinculado a la apertura política de
mediados de los '90, que abre un es-
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cenario de oportunidades más favora
bles que el de la década anterior.

Para concluir el repertorio de pro
testa popular en América Latina Vene
zuela es el centro de la atención de la
historiadora Margarita López Maya,
quien dedica su exposición a la pro
testa popular durante el primer gobier
no de la década de los noventa, co
rrespondiente a la segunda presidencia
de Carlos Andrés Pérez (1989-1993);
la cual es vista por amplios sectores
de la población, meses antes de su
ascenso a la máxima magistratura, con
cierto optimismo; dada la nostalgia que
generó su primera administración pre
sidencial durante los años setenta en
momentos en que el país disfrutaba de
los beneficios de la bonanza petrolera,
al tiempo que una economía ficticia
alentaba el espejismo de la riqueza.
Esta percepción esperanzadora era el
resultado de una década de acelerada
recesión económica que tuvo su ma
nifestación clara y primera en el año
de 1983, cuando bajo la presidencia de
Luis Herrera Campins (1979-1983), el
bolívar sufrió una devaluación signifi
cativa en el episodio que se conoció
como el "viernes negro"; al tiempo, que
los manejos erróneos de la economía
durante la presidencia de Jaime Lusin
chi (1984-1989), profundizaron la crisis
hasta la asunción al poder de Carlos
Andrés Pérez (CAP).

Contrario a lo anunciado en la
campaña electoral, y a pocos días de
la toma de posesión, CAP anuncia un
programa de ajustes macroeconómicos
que rompe radicalmente con el modelo
de economía rentista experimentado
hasta aquel entonces; cuestión que
desembocará, el 27 de febrero de
1989, una de las revueltas populares
más impactantes, sino la más, de toda
la fase democrática después del derro
camiento de la dictadura en 1958 y que
se conoció con el nombre del "caraca
zo."
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El análisis presentado por Marga
rita López Maya considera las protes
tas populares que se iniciaron, a partir
de los acontecimientos antes mencio
nados, como el resultado de un proce
so de deslegitimación de las institucio
nes del Estado y de la pérdida de
capacidad de representación de los
partidos políticos tradicionales y aso
ciaciones sindicales. Del mismo modo,
lo que ella denomina repertorio de pro
testas populares -valiéndose del con
cepto de Charles Tilly- fue el resultado
de un contexto socioeconómico, políti
co e institucional de expectativas frus
tradas.

Con una amplia documentación
hemerográfica sobre el período en
cuestión y tomando como base algu
nas orientaciones teóricas del enfoque
de la política beligerante, el estudio de
López Maya, se aventura a describir el
ciclo de protesta que caracteriza la
transición del modelo económico ren
tista al modelo neoliberal. En ese sen
tido, delinea un minucioso repaso por
las diferentes formas de protesta po
pular que van desde la toma de las
vías públicas, paros, marchas, "cace
rolazos" y encadenamientos, hasta
disturbios; sentenciando a estos últi
mos como una manifestación particular
y distintiva de la protesta venezolana;
para finalmente dar cuenta de modo
global del agitado recorrido transitado
por la sociedad venezolana hasta
lograr -producto de una sentencia de
la Corte Suprema de Justicia- la salida
temprana del ex presidente Pérez de la
máxima investidura del Estado vene
zolano.

Finalmente, el libro cierra con el
segundo trabajo sobre las protestas en
Venezuela en el período 1994-1997,
dando continuidad cronológica a la
exposición anterior. Esta vez en manos
del politólogo venezolano, Luis Sala
manca.

Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales

El gobierno de Caldera se estrenó
bajo un clima de gran inconformidad
popular. Los años anteriores sirvieron
para articular experiencias relativa
mente exitosas frente a los intentos del
gobierno de Carlos Andrés Pérez de
aplicar a cabalidad el programa de
ajustes macroeconómico.

Uno de los graves problemas que
tuvo que enfrentar Caldera, en su
segundo mandato, fue la crisis finan
ciera venezolana que tuvo gran reper
cusión sobre la economía del pais y
que fue producto de manejos ilícitos
dentro de la banca privada. A pesar de
los modelos económicos antes plan
teados (donde se reducía el papel
interventor del Estado), el Estado pa
ternalista aparecía momentáneamente
para subsanar, mediante auxilios fi
nancieros, el desfalco de las arcas
privadas, librando de culpas y por
omisión, la responsabilidad de quienes,
protegidos por el gobierno, lograron
salir del país con los fondos de miles
de ahorristas.

Tras la exposición de un panorama
teórico general sobre la protesta y los
diferentes enfoques, al describir el
signo de las protestas en Venezuela,
Salamanca es coincidente con López
Maya, respecto a los motivos que
inducen la protesta: crisis de repre
sentación y legitimidad, y demandas
crecientes de la población no satisfe
chas, donde el mayor condenado en
las protestas es el "Estado-gobierno".

Al mismo tiempo, el autor expone,
las limitaciones de las expresiones de
descontento popular en Venezuela
que, al comportarse con un carácter
esencialmente reivindicativo, no logran
constituirse como la expresión de mo
vimientos sociales de mayor calibre
para hacer frente, sistemáticamente, a
las políticas de gobierno. Sin embargo,
la protesta se mantuvo permanente-



Reseñas

mente, con momentos de mayor o
menor intensidad, pero siempre re
creándose al calor de la coyuntura
política y de los intereses sectoriales
de la sociedad en un panorama gene
ral de crisis que determinó lo que el
autor denomina con el término de
"actitud protestataria".

A medida que avanzamos en la
lectura de este último trabajo, encon
tramos afirmaciones determinantes
que permiten realizar observaciones
reflexivas sobre el hecho mismo de la
protesta. Ella es considerada como un
recurso sociopolítico, especie de ape
lación de los sectores afectados dentro
del juego político, que le otorga avan
ces y retrocesos a la dinámica de la
sociedad, y que se expresa, general
mente, desde aquellos sectores a los
cuales, los mecanismos de inter
mediación, no otorgan espacio alguno
para el planteamiento, discusión y
solución de sus demandas.

Todos los casos de protesta popu
lar antes presentados colocan al des
cubierto una realidad harto conocida: la
experiencia de las sociedades latinoa
mericanas frente a los programas de
ajuste en la década actual -recomen
dados o exigidos por los organismos
crediticios internacionales- sólo han
dejado un crítico escenario de mayor
exclusión y pobreza, al tiempo que
surgen experiencias de gran resisten
cia frente a estos programas.

Claro está que la relación progra
mas de ajuste-protesta popular, no
conserva necesariamente una vincula
ción de orden causal. La protesta en
América Latina es diversa en sus for
mas y motivos. No sólo las demandas
se ejercen por una mayor y mejor
calidad de vida, ya que también el
ámbito político es cuestionado en bús
queda de mayor participación, o de lo
que una vez un filósofo venezolano
denominó "la dictadura de la razón
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civil"; lo que equivale a decir, más
democracia.

Es asi, como Lucha popular, de
mocracia, neoliberalismo: protesta
popular en América Latina en los años
del ajuste constituye un aporte signifi
cativo para revisar esas expresiones.
Aporte construido con la colaboración
de diversas instituciones nacionales y
extranjeras como, por ejemplo, la Wo
odrow Wilson International School for
Scholars, de Washington, D.C, el Cen
tro para la Paz y la Integración de la
Universidad Central de Venezuela y el
Centro de Estudios para el Desarrollo
(CENDES), también de la UCV. Se
trata finalmente de un esfuerzo de
varios años de investigación en manos
de su editora Margarita López Maya,
que agrupa diversas iniciativas que
nutren la exposición de motivos para
comenzar a evaluar en conjunto los
resultados de una década marcada por
la era neoliberal.

Jorge A. Reyes
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RESUMENES/ABSTRACTS

¿GOBERNAR LA GLOBALlZACION? POLlTICA y ECONOMIA EN LA
REGULACION DE LOS MOVIMIENTOS INTERNACIONALES DE CAPITAL
Carlos M. Vilas

Resumen
Este artículo examina la gran volatilidad de la economía internacional y el cre
ciente peso de las transacciones financieras de carácter básicamente espe
culativo. Desde la crisis financiera mexicana de 1994, pasando por la crisis de
las economías asiáticas, la rusa y la brasileña, se ha hecho evidente la inefi
cacia del mercado para autorregularse y el impacto destructivo de las crisis
como mecanismo de corrección. El autor argumenta que la incapacidad de los
principales organismos internacionales para tomar distancia respecto de los
enfoques e intereses de los actores más involucrados en los juegos especula
tivos disminuye el poder persuasivo de sus recetas y plantea la necesidad de
una reforma profunda del sistema financiera internacional y la adopción de
mecanismos de regulación de sus movimientos más especulativos.

Palabras claves: economía internacional, globalización, especulación financie
ra, regulación financiera, mercado

GOVERN GLOBALlZATION? POLlTICS ANO ECONOMICS IN THE
REGULATION OF THE INTERNATIONAL MOBILlTY OF CAPITAL.
Carlos M. Vilas

This article examines the notable volatility of the international economy and the
growing importance of basically speculative financial transactions. Beginning
with the 1994 Mexican financial crisis, followed by the collapse of the Asian
economies and the Russian and Brazilian crises, it has become increasingly
evident that the market is not by itself able to solve the problem and that the
successive crises are excessively destructive as a corrective. The author ar
gues that the incapacity of the main international organizations to take distance
from the focus and the interests of speculative finance has undermined the
credibility of their recommendations and underlines the urgent need for a pro
found reform of the international financial system and the creation of regulatory
mechanisms capable of controlling the more speculative operations.

Key words: International Economy, Globalization, Financial Speculation, Fi
nancial Regulation, Market.



ResúmeneslAbstrocffi 253

PRODUCTIVIDAD E INSERCION LABORAL: LA CAPACITACION JUVENIL
EN VENEZUELA
Urby Pantoja Vásquez

Resumen
Frente a los radicales cambios en el mercado laboral asociados con la globali
zación, durante los años noventa la capacitación de la mano de obra para
propiciar su adaptabilidad y flexibilidad ha estado presente en las agendas
públicas de todos los gobiernos latinoamericanos. Además, se viene abor
dando las necesidades particulares de un sector juvenil normalmente mal pre
parado para insertarse en el mercado. Este artículo examina los programas
adelantados en Venezuela en torno a la capacitación de los sectores juveniles,
comparándolos con aquellos tradicionalmente aplicados en Europa y con las
más recientes experiencias de Chile. La autora concluye sugiriendo la necesi
dad de combinar los programas de inserción laboral con esfuerzos dirigidos a
aumentar la productividad, generando los incentivos necesarios para el com
promiso efectivo de las empresas en este objetivo de mutuo interés.

Palabras claves: mercado laboral, flexibilidad laboral, programas de capaci
tación, juventud, Venezuela, Chile, Europa.

PRODUCTIVITY AND LABOR OPPORTUNITIES: Youth Training Programs in
Venezuela

Abstract
During the nineties, faced by the radical changes in the labor market associ
ated with the globalization process, Latin American governments have adopted
policies aimed at training the labor force to increase its adaptability and flexibil
ity. Particular importance has been attached to a youth generally iII prepared .
for the labor market. This article examines the programs introduced for youth in .
Venezuela, comparing them to those traditionally applied in Europe and to the
more recent Chilean experience. The author concludes suggesting the need to
combine these programs with efforts to increase labor productivity by way of
incentives, which could stimulate an effective compromise on the part of busi
ness interests, for their mutual benefit.

Key words: Labor Market, Labor Flexibility, Training Programs, Youth, Vene
zuela, Chile, Europe.
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LA CULTURA COMO EXPERIENCIA AFECTIVA: CONSIDERACIONES
DESDE LA PSICOLOGiA SOCIAL.
Marisela Hernández H.

Resumen
Este artículo pretende colocar en proximidad los argumentos de algunos pen
sadores en torno a la noción de cultura, con la intención de contribuir a la
comprensión de la misma como un complejo tejido de experiencias colectivas
cuya naturaleza es, en buena medida, afectiva y, por lo tanto, estética. La ar
gumentación se ocupa entonces de las ideas de cultura, colectivo, afectividad
y estética, tratando de mostrar los vínculos que las conectan. Finalmente, se
hace referencia a las implicaciones que, para la psicología social, tendria
asumir una postura como la expuesta.

Palabras claves: Cultura, colectivo, afectividad, estética, psicología social,
positivismo

CULTURE AS AN AFFECTIVE EXPERIENCE: A view from social psychoicgy.

Abstract
The article presents the arguments of various thinkers in relation to the notion
of culture, with a view to understanding it as a complex web of collective expe
ríences by its very nature markedly affective, and thus, aesthetic. The author
explores the ideas of collective, affection and aesthetics and their relationships.
Finally, the article identifies the implications of such a notion for the practice of
social psychology.

Key words: Culture, Collective Experience, Affectivity, Aesthetics, Social Psy
chology, Positivismo



ResúmeneslAbstracts 255

TRATAMIENTO A LA INVERSION EXTRANJERA DIRECTA Y
GLOBALlZACION: DE LOS TRATADOS BILATERALES DE INVERSION AL
ACUERDO MULTILATERAL DE INVERSIONES
Sary Levy Carciente

Resumen
Este artículo tiene por objetivo evidenciar cómo los procesos de globalización
han ido relativizando el poder del Estado, limitando sus márgenes de maniobra
para la toma de decisiones. A este fin, se revisan las tendencias en lo que se
refiere a las inversiones extranjeras directas y su marco regulatorio, mostrando
las similitudes entre los Tratados Bilaterales de inversiones firmados a partir
de los años 80 en la región americana y el Acuerdo Multilateral de Inversiones,
el cual fuera ampliamente rechazado por la comunidad internacional. De esta
forma se verifica cómo estas transformaciones pueden convertirse en limi
taciones a la generación de políticas por parte de los Estados y conforman un
nuevo entorno de una gobernabilidad de orden global.

Palabras claves: globalización, Estado, inversiones extranjeras, Tratados Bi
laterales, Acuerdo Multilateral de Inversiones, gobernabilidad global, América
Latina.

THE TREATMENT OF DIRECT FOREIGN INVESTMENTS AND
GLOBALlZATION: FROM THE BILATERAL INVESTMENT TREATIES TO
THE MULTINATIONAL AGREEMENT ON INVESTMENTS.

Abstract
This article indicates the way in which the globalization process has affected
the power of the State, reducing its margin for maneuver in decision-making. It
examines the tendencies in the regulatory framework for direct foreign invest
ments since the eighties and demonstrates the similarity between the Bilateral
Investment Treaties signed by Latin American governments and those terms
proposed for the Multinational Investments Agreement, which have been
widely rejected by the international community. Finally, the author argues that
the current transformations may well imply serious Iímitations on the capacity of
the State to implement policies and, in any event, add a new dimension to the
search for governability in the world order.

Key words: Globalízation, State, Foreign Investments, Bilateral Treaties, Multi
lateral Agreement on Investments, Global Governability, Latin America
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EL DISCURSO REVOLUCIONARIO EN EL PRIMER AÑO DE LA
REVOLUCiÓN CUBANA
David Raby

Resumen
Sobre la base de una minuciosa revisten de la prensa cubana durante el
primer año de la revolución, el autor examina el proceso de evolución
ideológica de sus dirigentes y, en particular, de Fidel Castro. Se destaca: la
insistencia en la autenticidad y profundidad de la Revolución; la emancipación
nacional; la continuidad con las luchas anteriores, de Marti, del 33, de Chibás
etc.; la honradez y la denuncia de la corrupción; el anti-imperialismo y la iden
tificación con las luchas latinoamericanas; y la reforma agraria. Argumenta que
la ideología de la Revolución era profundamente cubana y latinoamericana,
que llevaba en sí la semilla del socialismo, pero no por adhesión previa a la
doctrina marxista-leninista sino por la dinámica del movimiento popular y la
identificación de los dirigentes con la emancipación nacional sin mediaciones.

Palabras claves: Revolución cubana, Fidel Castro, ideología, reforma agraria,
populismo.

THE REVOLUTIONARY DISCOURSE IN THE FIRST YEAR OF THE CUBAN
REVOLUCTION

Abstract
On the basis of a detailed review of the Cuban press during the first year of the
Revolution, the author analyzes the ideological evolution of its leaders and,
particularly, of Fidel Castro. The main themes were: the insistence in the
authenticity and profoundity of the Revolution; national emancipation; the con
tinuity with previous struggles, Martí, '33, Chibás, etc.; honorability and the
battle against corruption; anti-imperialism and support for Latin American
struggles; and the Agrarian Reform. The article argues that the revolutionary
ideology was profoundly Cuban and Latin American and that, while it contained
the seeds of socialism, this was due, not to any previous identification with
Marxism or Leninism, but rather to the dynamics of the popular movement and
the identification of its leaders with an emancipatory process without media
tions.

Key words: Cuban RAvolution, Fidel Castro, Ideology, Agrarian Reform, Popu
lism.
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EL REY MIGUEL Y EL REY BAYANO: REBELIONES NEGRAS EN LA
AMERICA HISPANICA DEL SIGLO XVI
Vladimir Acosta

Resumen
Este artículo examina dos de las rebeliones de negros más importantes du
rante el primer siglo de la conquista de la América hispana, la primera en
Panama en 1522 y la segunda en Buria-Barquisimeto en 1552. Así se propone
rescatar una dimensión de la resistencia al proceso de aculturación demasiado
a menudo soslayada. El autor argumenta que estas rebeliones, aunque refle
jan un evidente rechazo a la deculturación brutal a la cual fueron sometidos los
esclavos, sin embargo fueron liderizados por esclavos (o indígenas) que ya
habían sido en gran parte aculturados, de manera que se llega incluso a casos
en que las rebeliones intentan rescatar para los rebeldes dimensiones univer
sales de la modernidad de las que los modernizadores que encarnan la cultura
dominante los excluyen, tales como el derecho, de defender su cultura, a co
existir con los conquistadores, y a vivir simplemente en libertad.

Palabras claves: Conquista, América Hispánica, rebeliones negras, comunida
des cimarronas, Venezuela, Panamá.

KING MIGUEL ANO KING BAYANO: BLACK REBELLlONS IN SIXTEENTH
CENTURY HISPANIC AMERICA

Abstract
This article examines two of the most important black rebellions during the first
century of the Spanish conquest of America, the first in Panama in 1522 and
the second in Buria-Barquisimeto in 1552. The author thus rescues a dimen
sion of the conquest too often neglected. He argues that these rebellions, while
they undoubtedly reflected a resistance to the brutal process of acculturation
introduced by the conquerors, at the same time were led by blacks slaves (and
Indians) who had already undergone an important process of acculturation. As
a result, there are even cases in which the rebellions attempt to recover uni
versal values of modernity from which they were excluded by the conquerors,
such as the right to defend their culture, to coexist with the conquerors or sim
ply to live in liberty.

Key words: Spanish Conquest, Hispanic America, Black Rebellions, Cimar
rones, Venezuela, Panama.
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VENEZUELA: LA REBELlON POPULAR DEL 27 DE FEBRERO DE 1989.
¿RESISTENCIA A LA MODERNIDAD?
Margarita López Maya

Resumen'
En este artículo se reconstruye a partir de varias fuentes lo acontecido el 27 de
febrero de 1989, inicio de lo que ha sido considerado una rebelión popular sin
precedentes en la historia contemporánea de Venezuela. Sobre esta base se
pregunta si representaba una expresión de rechazo de la sociedad a la mod
ernidad. La conclusión es que las características de la rebelión, así como los
motivos explícitos que la impulsaron, levantan interrogantes sobre el grado de
consolidación de la modernidad en la sociedad venezolana porque las formas
y tipos de acción de la protesta siguieron patrones que, antes que modernos,
rememoran las revueltas populares decimonónicas en algunas ciudades lati
noamericanas y las conocidas revueltas de hambre de los siglos de transición
de las sociedades europeas.

Palabras claves: Venezuela, rebelión popular, 27 de febrero, modernización.

VENEZUELA: THE POPULAR REBELLlON OF FEBRUARY 27, 1989.
¿RESISTENCE TO MODERNITY?

Abstract
This article presents a detailed account of what occurred the 27th of February
1989 when an unprecedented popular rebellion broke out in Venezuela. Once
the facts have been established, the author asks whether the rebellion can be
considered a reaction against the process of modernity in the country. She
concludes that, in any event, its characteristics and the explicit motives of its
protagonists necessarily raise doubts about the degree of modernity achieved
in Venezuela, because the different forms of action displayed, rather than
modern and organized, call to mind the nineteenth century uprisings in many
Latin American cítles and the well-known hunger riots which characterized
European cities during their prolonged transition process.

Key Words: Venezuela, Popular Rebellion, February 27, Modernization.
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ENTRE IDENTIDAD Y PROGRESO: DOSCIENTOS AÑOS DE
PENSAMIENTO POLlTICO EN NUESTRA AMERICA
Samuel José Pérez Hermida

Resumen
El objetivo del artículo es describir la tensión existente entre la idea de una
'identidad' propia de América Latina, presente desde la época de los primeros
movimientos de emancipación y que formaría parte del posterior desarrollo de
ideologías de corte nacionalista en nuestra región. y la idea del 'progreso',
entendido este en sus acepciones europeas primero. y luego estadouniden
ses. entendiendo esta tensión como una de las formas de resistencia cultural y
política de América Latina a la modernidad occidental.

Palabras claves: progreso, identidad, nacionalismo, resistencia cultural.

BETWEEN IDENTITY AND PROGRESS: TWO HUNDRED YEARS OF
POLlTICAL THOUGHT IN LATIN AMERICA

Abstract
The objective of this article is to analyze the tension which exists between the
idea of a particular Latin American 'identity', present since the first emancipa
tion movements and later incorporated into the different nationalist ideologies
of the region, and the idea of 'progress' (originally inspired in Europe and later
in the United States). This tension is regarded as one of the forms of cultural
and political resistance in Latin America to Western modernity.

Key words: Progress, Identity, Natíonalism, Cultural Resistance.

RESISTENCIA CULTURAL DEL PUEBLO VENEZOLANO A LA
MODERNIDAD
Alejandro Moreno

Resumen
Basado en su experiencia directa de la vida cotidiana de un barrio popular de
Caracas, el autor argumenta que la modernidad universalista y dogmática no
ha logrado eliminar la otredad de los sectores populares y ocupar su lugar.
Desde la perspectiva de la modernidad, la insistencia y la persistencia del
pueblo en su propio vivir es vista como resistencia y atribuida a factores nega
tivos de cultura y personalidad. El pueblo, en cambio. no se opone. sino que
negocia y dialoga en la práctica cotidiana de su convivir con ella, preservando
así su propia identidad.

Palabras claves: modernidad, pueblo, cultura, identidad. Caracas.
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THE CULTURAL RESISTENCE OF POPULAR VENEZUELANS TO
MODERNITY

Abstract
On the basis of his direct experience of daily life in a Caracas barrio, the author
argues that a universalist and dogmatic modernity has not succeeded in elimi
nating the otherness of the popular sectors, nor taken its place. From a 'mod
ern' perspective, the insistence and persistence of these sectors in living their
own lives is seen as resistance and attributed to negative cultural and person
ality factors. However, the popular sectors do not resist, so much as negotiate
with modernity on a daily basis, in this way preserving their identity.

Key words: Modernity, Culture, Popular Classes, Identity, Caracas.

IVENGARSE DEL OLVIDO: CAUTERIZANDO CICATRICES DEL PASADO
Miquel Izard

Resumen
En este ensayo, el autor nos ofrece un cuestionamiento radical de lo que car
acteriza como la Sagrada Historia, inventada por las clases dominantes, de la
gesta independentista. Analiza las distintas dimensiones de su versión mítica,
calcada a los intereses de quienes luchaban por imponer una sociedad exce
dentaria. Además de desmontar las mentiras de la versión oficial de la historia,
el autor se dedica a rescatar la persistente resistencia en defensa de distintas
manifestaciones de organización social no-excedentaria, desde las revueltas
indígenas, pasando por las luchas de cimarrones, hasta las protestas urbanas.

Palabras claves: historia oficial, guerras de independencia, indígenas, cimar
rones, resistencia popular, modernidad, capitalismo.

AVENGING THE FORGOTTEN. CUATERIZING CICATRICES OF THE PAST

In this essay, the author offers a radical questioning of what he calls the Sa
cred History, invented by the dominant classes, of the Wars of Independence.
He analyzes the different dimensions of this mythical version, which responds
to the interests of those who were dedicated to introducing and consolidating a
social organization designed to produce excedents. Apart from debunking the
otñctal.hlstory, the essay argues the need to recover the history and the anti
liberal struggles of communities organized in a self-sufficient form, from indige
nous uprisings, through the cimarron communities, to urban protests.

Key words: Official History, Independence Wars, Indigenous Population, Ci
marrones, Popular Resistance, Modernity, Capitalism.
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bibliografla colocada al final del texto debe ser exclusivamente de referencias que
aparecen en el texto.

3. La extensión de los artlculos no debe exceder las 30 cuartillas, aunque el Comité
Editorial podrla admitir flexibilidad en caso de que el interés del tema lo amerite.

4. Los autores deberán enviar junto con sus artlculos un resumen de 6 a 10 lineas del
articulo y otro de 6 a 8 lineas de sus datos personales (incluyendo: (1) lugar o lugares
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I2L CDCN es el organismo de planificación, coordinación y ejecución de las políticas científicas,
humanísticas y tecnológicas que sustentan los programas académicos de la UCV, a través del fomento,
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FONDO BIBLIOGRÁFIco SOBRE

AMÉRICA LATINA-CIENCIAS SOCIALES (FOBAL-CS)

El Proyecto FOBAL-CS ha venido desarrollándose desde 1988, a partir de una iniciativa
conjunta del Instituto Autónomo Biblioteca Nacional y la FACES. En el proceso de estructu
ración de este Proyecto hadestacado también la participación de la Red de Información Socio
Económica (REDINSE), auspiciado por el CONICIT. El Proyecto está destinado a consolidar
un Fondo Bibliográfico sobre América Latina y el Caribe (FOBAL) en el áreade las ciencias
sociales que permita reunir un acervo extenso e integrado en ese campo, propiciando la
cooperación inter-institucional para el logro de dicho objetivo. El FOBAL-CS) aspira a
constituir un valioso apoyo para la investigación y para la formación a nivel de postgrado, así
como para la elaboración de políticas públicas

El Fondo abarca fundamentalmente tres dimensiones, de acuerdo al tipo de material
considerado:

1) LIBROS. El Fondo ha venido ampliándose principalmente mediante las adquisiciones
que efectúa la Biblioteca Nacional, siguiendo las recomendaciones al respecto por miembros
del Departamento de Estudios Latinoamericanos de la Escuela de Sociología de la FACES.

2) DOCUMENTOS. El acceso a docwnentación se realiza a través del Centro de Docu
mentación e Información MAX R.ORES DIAZ. Más que plantearse una linea deadquisición
extensa de documentos, se ha propuesto brindar a los usuarios la información que les permita
acceder o solicitar los documentos no convencionales que puedan ser de su interés.

3) PUBLICACIONES PERIODICAS. Las publicaciones periódicas son consideradas
como la columna vertebral del FOBAL-CS, al concebírselas como el instrumento más idóneo
y ágil para obtener información actualizada acerca del debate que se desarrolla en el campo de
las ciencias sociales en y sobre América Latina y el Caribe. La conformación de un programa
cooperativo para la adquisición de publicaciones periódicas para el FOBAL vino a ser un
recurso fundamental para potenciar el aprovechamiento del valioso material existente en
diversos centros bibliotecarios. La participación de REDINSE en la identificación de esas
colecciones y en la coordinación del programa ha permitido elaborar un catalogo colectivo de
unos 250 títulos pertinentes para el FOBAL-CS, ubicados en la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional, la Biblioteca Central de la UCV, el Centro de Documentación e Información Max
Flores Díaz, la Biblioteca Ernesto Peltzer del Banco Central de Venezuela, la Biblioteca del
lESA, el Centro de Documentación del CONICIT,la Biblioteca del CELARG o la Biblioteca
del Instituto de Altos Estudios de América Latina de la Universidad Simón Bolívar.

PUBLICACIONES
Enabril de 1989 se inició la edición del Boletín trimestral •Sumarios de Revistas FOBAL

CS'. Dicho boletín agrupa las tablas de contenidos de las publicaciones periódicas del FOBAL
CS que han ingresado desde el segundo semestre de 1988. Con ello el usuario podrálocalizar
y solicitar los artículos que sean de su interés desde cualquiera de los centros integrados al
programa Actualmente se plantea la posibilidad de hacer la información acumulada disponible
para los usuarios a través de diskettes. (para más información se puede dirigir a la Coordinación
REDINSE, Residencia l-A. FACES, UCV, tlf.: 662.83.15.)

Sobre la base de un Convenio suscrito entre la FACES y la Biblioteca Nacional en enero
de 1993, se ha dado inicio a la publicación de una Serie Bibliográfica FOBAL-CS que
contempla la edición de dos tomos por año. Está circulando ya el primer número dedicado a la
Revolución Cubana, preparado por el profesor Dick Parker y están en preparación tomos sobre
El Caribe Anglófono (del Profesor Andrés Serbín), sobre la actual discusión en tomo a la
Democracia en América Latina (del Prof. Edgardo Lander), sobre los Debates Centrales en las
Ciencias Sociales Latinoamericanas '(de la Profesora lrayma Camejo), y otro sobre Colombia



CENTRO DE DOCUMENTAClON «MAX FLORES DIAL>

El Centro de Documentación e Infonnaci6n «Max Flores Díaz», tiene como
misión atender las necesidades de información de los docentes, investigadores y
estudiantes de pre y postgrado de la Universidad Central de Venezuela y en términos
más amplios los intereses del área socioeconómica en el país Yen el resto de la Región.

Para cumplir con la aspiración anterior, contamos con una colección de revistas,
documentos no convencionales -actas, conferencias, informes, entre otros -e- así como
obras de referencia especializadas, en los campos de interés del Centro.

SERVICIOS

En SaID. Consulta y recuperación de información en bases de datos y fuentes
impresas. El Centro tiene una colección de publicaciones periódicas, que forma parte
del Fondo Bibliográfico de América Latina -ciencias socia,les- compartido entre
ocho bibliotecas del Area Metropolitana de Caracas. A través del Boletín de índices de
estas revistas y de la Red Socioeconómica (REDINSE).

Servicio de Referencia. A través deeste servicio los investigadores pueden tener
acceso a 35 bases de datos bibliográficas.

Búsqueda de Documentos. Localización de documentos en unidades de infor
mación del país.

Reproduc:dón de Documentos.

CONVENIOS INTERINSmUCIONALES

Entre los acuerdos de intercambio de productos y servicios de información están:
- FACES - Banco Central
- FACES - Oficina Central de Estadística e Informática
- FACES - Fundación de Etnomusicología y Folklore

HORARIO DE SERVICIO

LUNES A VIERNES de 8:00 amo a 6:00 p.m.

DIRECCION: Universidad Central de Venezuela. Facultad de Ciencias Económi
cas y Sociales. Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales «Rodolfo Quinte
ro». Residencias A-1. Apartado Postal 54057. Caracas 1051a. Venezuela. Teléfono:
662.95211 Fax: 662.9521.



UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA

REVISTA VENEZOLANA DE ECONOMIA y CIENCIAS SOCIALES

SUSCRIPCION

Nombre y apellidos: _

Institución: _

DirecciÓn:------------------------
Ciudad, estado, país _

Código
postal, Teléfono, _

Fax, Tipo de suscripción: _

fecha: _
firma: _

Manuscritos, correspondencia, suscripciones, etc. deben dirigirse a:
Oficina de Publicaciones. Instituto de Investigaciones, Residencia 1, Piso 3,

FACES-UCV. Apartado Postal No. 54057, Caracas 1051-A, Venezuela.
Tel/Fax (02) 662 9521. Mensajes por fax al (02) 661 6196

Suscripción: Institucional $ 60
Individual $ 40

Ejemplar individual: número simple $ 15
número doble $ 30

Ss. 6.500
ss. 5.000
Ss. 1.500
Ss. 2.500



IM"PRESO EN VENEZUELA POR MIGUEL ÁNGEL GARCfA E HIJO, S.R.L.
SUR 15, N" 107, EL CONDE, TELF.: 576.13.62 - CARACAS



Próximo número

N24, octubre - diciembre 1999

Tema central:

Pensar a los medios y su cultura

De'lentaen lasmejores Iibrerlas del pals



NSAYOS y ARTíCULOS

:ARLOS M. VILAS

.ARY lEVY CARCIENTE

'ARISELA HERNÁNDEZ H.

IAVID L.RABY

IRBY PANTOJAVÁSQUEZ

¿GOBERNAR LAGLOBALIZACIÓN? pOlíTICAy ECONOMíA EN LA
REGULACiÓN DE LOS MOVIMIENTOS INTERNACIONALES DE CAPITAL

TRATAMIENTO A LAINVERSiÓN EXTRANJERA DIRECTA
YGLOBALIZACIÓN. DE LOS TRATADOS BILATERALES
DE INVERSiÓN ALACUERDO MULTILATERAL DE INVERSIONES

LA CULTURA COMO EXPERIENCIA AFECTIVA. CONSIDERACIONES
DESDE LAPSICOLOGíA SOCIAL

ELDISCURSO REVOLUCIONARIO EN ELPRIMER AÑO
DEL TRIUNFO DE LAREVOLUCiÓN CUBANA

PRODUCTIVIDAD EINSERCiÓN LABORAL:
LACAPACITACiÓN JUVENIL EN VENEZUELA

EMA CENTRAL: RESISTENCIA POPULAR A LA MODERNIDAD EN AMÉRICA LATINA

IARGARITA LÓPEZ MAYA

IIQUELIZARD

LADIMIR ACOSTA

IARGARITA LÓPEZ MAYA

LEJANDRO MORENO

AMUEL JOSÉ PÉREZ HERMIDA

PRESENTACiÓN

VENGARSE DEL OLVIDO CAUTERIZANDO CICATRICES DEL PASADO

ELREY MIGUEL YELREY BAYANO: REBELIONES NEGRAS
EN LAAMÉRICA HISPÁNICA DEL SIGLO XVI

VENEZUELA: LA REBELIÓN POPULAR DEL 27DE FEBRERO DE 1989.
¿RESISTENCIA A LAMODERNIDAD?

RESISTENCIA CULTURAL DEL PUEBLO VENEZOLANO
A LAMODERNIDAD

ENTRE LAIDENTIDAD YELPROGRESO. DOSCIENTOS AÑOS
DE PENSAMIENTO pOLíTICO EN NUESTRA AMÉRICA

ESEÑAS-RESÚMENES/ABSTRACTS /


